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ఒక నూకి 
ఆంధకేశంలో పుస్త స్త ప్రచురణ, వాని విక్రయము వంత కష్టతరమైన 


విషయమో అందరికీ తెలిసిందే. కావి లక్ష్యసాధన కోనం ఎదురు 


"దెబ్బలను es మేము న (ప్రచురణలలో యిది 
ఆరవది. | 


(ఫ్రీ మధురాంతకం రాజారాంగారి వందల కొలది కథల్లో ఆణీ 
ముత్యాల్లాంటివావిని ఏర్చి కూర్చి ఈ సంపుటిని పాఠక లోకావికి "అందిస్తు 
న్నాము. వై విధ్యంతో కూడుకొన్న ఈ కథలన్నీ సనుకాలీన సమాజానికి 
(పతివించాలు. సహజంగా, సుందరంగా వుంటూ జీవితాలలోని లోతు 
పాతులను ఆకళింపుకు తెస్తాయివి. 


సహకార సంఘాలు (ప్రచురించిన పుస్త స్త్పకొలను పాఠకులకోపాట్టు . 
గ్రంథాలయాలు (ప్రభుత్వము కొని మా షన చేయూత నివ్వాలని 
కోరుతున్నాము, 


కె. రామకృష్ణ 
చిత్తూరు డైరెక్టరు 
28-5-7159 చిత్తూరు జిల్లా రచయితల నహకార టా సంఘం. 


మాటలు నేరి న మధ్యతరగతి 


5 సమాజంలో నై నా సగటు అకరాస్యత పెంచేదీ సగటు ఆదాయం దారూ 
ణంగా దించేదీ, మధ్య తరగతి. 


సమాజం పకన కష్ట సుఖాలు వ్య కీ కీకరించేదీ, విప్లవ సిద్ధాంతాలకు 
ఆలంబనం, బలం చేహర్చేర, ఆ విప్ల వానికి బలియెపోయేదీ నా మధ్య 
తరగతే. 


-విష్లవ సాహిక్యాన్నీ సృష్టించే కవి విప్ణవ ఆనక ప్రచార ంచేసే 
వక్త, కూలీల శ్రామికుల దై న్యాన్ని తలుచుకుని” కంట తడి పెమ్తే సంఘజీవి, 
ప్రాలీన సాహిత్యాన్నీ సాంప్రదాయాన్నీ విలబెక్తే పండితుడు._అందరూ' 
సామాన్యంగా ఈ మధ్య తరగతివారే._ కాని తమ జీవితాన్ని సమీక్షించుకుని 
తమ ఆర్థిక దార్మిద్యాన్ని తలచుకువి బాధపడి, దాన్ని వ్య కీకరించాలన్న తపన 
ఈ మధ్యే తరగతి ప్రజకు లేదు. తాము మాత్రం. పరిస్టితులతో రాజీపడి 
పోయి, గుమాసాలుగా, దిడిపంతుళ్లుగా, జీవితాలు ఈడ్చుకుంటూ, అందులో 
కపులై నవారు కథలు చెస్పగలవోరు “పేద ప్రజల” (ప్రతినిధులై ఆవేగ 
పూరితమైన రచనలు: సాగిపారు. తమ సొంత పతిని వరి ంచడానికి మాత్రం. 
"వారిక్‌ మాటలు రావు. కారణం ఒకటే. - మానసికంగా "తాము పైవర్గావికి 
చెందినవారనుకుం టారు. ఆర్థికంగా దండి రాల వారి పరిస్థితి మెరుగు. 
గాదు. 
. షన్నాళ్ళకు శేవలం. మధ్య తరగతి జీవనాన్ని బహుముఖథాలుగా 
కథలలో రూపొండించగల (ప్రతిభావంతుడు ' శతెనుగునాట అవతరించాడు. 
 వఏప్పుడో అవతరించాడు. అయితే ఇన్నాళ్ళకు తన (ప్రతిభా ముద్ర తెలుగు కథా 

పాహిత్యం మీద వేయడానికి దార్థ్యం సంపాదించాడు. ఆయన . పేరే. 
కాకరాం 9 నేర్చిన మధ్య తరగతికి (పతినిధి 


మధ్య తరగతి (ప్రజలలో సహజంగా వుండే లోభాలు, వెకిలి ఆశలు, 
పచ్చి తరాలు, బాధలు, sos అన్నీ ఏవగింపుతోగాక్క _ మెల్లని 
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మందహాసంతో తమ కథలలో చిత్రించారు రాజారాంగారు. ఈ కథలు 
చదువుతుంచే “ఎంత వెర్రివాళ్లు ఆ (ఫజః” అనిపించదు. **ఎంత వెరి 
వాళ్ళం మనం: అనిపిస్తుంది. ఈ కథలలో తరుచు “నేను” ఒక పాత్రగా 
వస్తుంది. ఆ “నేను'యే కధకుడు. ఆతడు పరిపూర్ణంగా మధ్యతరగతిలో ఒక 
భాగమై పోయి వుంటూనే, కాస్తా తటస్టునివలె కొలగి నిలిచి, సామాన్య 
సంఘటనలలోని నాటకీయతను, "వె వై చిత్రిని ఎ త్తి చూపుతాడు. 


రేపటి (ప్రపంచానికి (ప్రతినిధి ఒక కుర్రవాడు. తండ్రితో అతని 
జీవితం se పెద్ద చెరలాగ ఆగుపిస్తుంది. పోలీసు “లాకప్‌'లోనే తనకు 
"స్వేచ్చ వుందవి అనుకుంటాడు. బయటి వున్నదంతా తం|డ్రుల (ప్రసంచకం. 
అందులో అతనికి స్వేచ్చ లేదు. అంతేగాదు. పోలీసు కౌని'స్రేబుల్‌ క్రి ఉద్యోగమే 
శుక చెర, డ్యూటీ ఒక నంకెల. దాని. పరిధినుంచి బయట సడాలన్న తపన 
అజ్ఞాతంగా అతనిలో వుంటుంది. కానీ బయటసడలేడు. 

“స్వస్థానం” అన్న కథలోఒక చిన్న వుద్యోగికి కొత్తగా ఒక 
"ఊరు బదిలీ అయింది. అద్దెకు రెండు యిళ్ళు చూశాడు. ఒకటి “కూలిపేట 
మధ్య వుంది. ఠెండవది గో అందమైన దింగళా ఆవరణలో వున్న అవుట్‌ 
హవుస్‌. భార్య కూలిపేట యిలఖ్లే ఎన్నుకుంది. కారణం ఏమీ లేదు. ఆమె 
మెడలో “సాటివారు? మెచ్చుకోదగ్గ ఆభరణాలేవీ లేవు. కూలీల మధ్య వుంకే 
ఆమె “ఆహంి కాస్తా తృ ప్రి సడుతుంది. అయికే భర్త ఆదాయంలో కొంత 
పొదుపు చేసి ఆమె ఒక నెక్సెస్‌. చేయించుకుంది. ఇప్పుడు భర్త ర మెడలు 
వంచి బంగాళా వెనుక వున్న ఇంట్లోకి కాపరం మార్పించింది. తన నెక్తెస్‌కి 
ఒక విలువ వస్తుందని. కాని ప్రక్క ఇంటిపిల్లి ఇది గిల్డా్‌ అని అడగడం 
తోపే ఆమె అహం పూ _ర్థిగా దెబ్బతింది. ఏడ్చి, సేనీ పెట్టి తిరిగి కూలి పేట 
ఇంటికి మకాం మార్పించింది. ఆసలు “నకిలీ ఆమె మననులో వుంది. పిల్ల 
అడిగిన అమాయక (ప్రశ్నలో లేదు, “పాపం ఇది భర్తకి అర్థ మైనా మన 
ముందు అర్థ ౦గానట్టు నటిసాడు. _ 

“వెలగ సముద్రంలో చీకటి దీవి చాలా మంచి కథ. ఎన్నడూ 
వెలుగు చొరరాని, చొరడానికి వీల్లేని (ప్రదేశం ఆది. ఆ చీకటి లోకంలో 
చిన్ని దీ దీపం కునుకుతోంది. ' ఆది" ఆ ఇంటి కోడలు. దిడిపంతులుగా ఆ 
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పూరు వచ్చిన వ్య క్రి ఆమెకు అప్పు ఇవ్వడం, అది. తీర్చడానికి ఆమో 
తం|డి వద్దనుంచి తెప్పించిన డబ్బు భర్త వాడెయ్యడం, అతడు శతవిధాల 
ప్రయత్నించి ఆ ఊరునుంచి బదిలీ ఆయి వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు ఆమె బాకీ 
తీర్వలేకపోవడం, ఆతన్ని ఆడ్రసు ఇమ్మనడం అతి పేలవమైన సామాన్య 
సంఘటనలవలె కవిపిసాయి. కౌని రాజారాంగారు ఆ సంఘటనలలో ఎన్ని 
లోతుపాతు లున్నాయో, ఎంత నాటకీయత వుందో చెప్పకుండా చెప్పారు. 
ఆ కోడలు కునుకుతున్న దీప కళిక, కొడిగట్టి ఆరిపోవడంకన్నా దానికి: 
విష్యత్తు లేదు. అది (ప్రజ్వలించి ఆ చీకటి దీవిని వెలుగులో నింపడంకల్ల. 
ఆ చీకటి దీవిలో ఆ జడిపంతులుకి రవంత ఆశ్వాసం కలిగించిన ఈ ఆ: 
వెలుగు రేకను ఆతడు జీవితాంతం మరచిపోలేడు. 
| మధ్య తరగతి ప్రజ సామాన్యంగా సోమరులు, నిన్న చేసిన పనే 
ఈవేళ చేస్తారు. నిన్న నడిచినదారినే ఈవేళ నడుస్తారు. ఇది మానసికమైన 
సోమరితనం. “బొద్దు చాలని మనిషి” మాత్రం చేసిన పని చెయ్యడు. 
విర్చిషమైన దారంటూ ఆతవికి లేదు. ఆయితే విశాలమైన ఆర్థిక, పారి 
శ్రామిక క్ర ంగాన్ని జయించి, అందులో తన స్థానం సుస్థిరం ౦ చేసుకోవాలన్న 
ఆకాంక్ష అతనికి లేదు. ఇరవై. నాలుగు yen అకవి కార్యకాలాపాలకు 
చాలవు. ఆ పనులేవీ అతని స్తితిని మెరుగు పరిచేవిగావు, కాని వాటిలోనే 
పరిపూర్ణమైన తృప్తి పీ ఆనందాన్నీ ఆతను పొందుతున్నాడు. సంఘమంతా 
మధ్యతరగతి కాగలిగితే అతడు దానికి లక్ష్యప్రాయడు. స 
జక్రే కొడ రెండు పువ్వులు”లో ఒక తాశీలారుగారికి ఇద్దరు 
కొడుకులు. పెద్దకొడుకు ఆ తాశీల్లారుగారు గుమాస్తాగా వుండగా పుటాడు. 
అంచేత అతనిలో అణకువ, సౌజన్యం, పాటివారిని సమానులుగా చూసే 
స్వభావం పున్నాయి. 'రెండవ కొడుకు ఆయన హోదా "పెరిగిన . తరువాత 
పుట్టాడు. ఆత వికి తాశీల్లారుగారిని చూడానికి వచ్చిన వాళ్ళంతా తక్కువ రకం 
మనుష్యులు. తాశీలారుగారి చిన్ననాటి సహాధ్యాయి పని మీద ఆయన వద్దకు 
వచ్చినవ్పుడు వీరి 'యిద్లరి న్వభావాలా వ్యక్తమౌతాయి. అయితే వచ్చిన 
'పెద్దమవీషికీ, ఆ కౌ ల్టారుకీ కూడా ఈ సామ్యం వ ర్తిస్తుంది. వచ్చిన 
- పెద్దమనిషి చి చివ్నప్పుడు తౌశీలారుగారిని “ఒరే. అని పిల్ళేవాడు.. కాని జ 
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డతసికి ఆఫీసర్ణ ౦కే అమిత భయం. అంచేత హోదాలో వున్న బాల్య 
'స్నేహితుజ్జి “పీరా అనలేకపోయాడు. ఒకే ఆర్థిక పరిస్టితిలోంచే వచ్చా 
రిద్దరూ. ఒకే బడిలో వ. అయికే న వేరు రంగుల 
పూలుగా రూపొందారు. 
ఈ సంపుటిలో నివన్నీ మంచి కధలు, కొన్ని ఇ చాలా మంచి కథలు. 
ఏ కథ చెప్పినా ఒక విశష్టమైన పద్దతిలో న. రాజారాంగారు. ఆయన 
కథన శిల్సం గొప్పది. 
1, ఈ కథలు చదువుతుంజే మనలను నునం బాగా అర్థం చేసుకో 
గలుగుతాం. మనలో వున్న పిచ్చి (ప్రవృత్తులను చూసి నవ్వుకోగలుగుతాం. 
మన అవివేకాన్ని చూసుకుని జాలి సడగలుగుతాం, ఇంతకన్నా గొప్ప 
(పయోజనం కథా రచనకు మరొకటి లేదనుకుంటాను. 


పాలగుమ్మి పద్మరాజు, 





ఆ 


మాన్య మి(తుడు 
మధుర హృదయుడు 


(థ్రీ నూతలపాటి గంగాధరం దివ్యస్మ తికి 


మంచి గంధమువంటి మనసు కలిగినవాడు 
ఆమృత కలశమువంటి హృదయమ్ము గలవాడు 
ఎదురైన [పతివాని ఎదకు మోదము గూర్చి. 
చెలిమితో చలువపందిరులు వేసినవాడు 


ఎక్కడమ్మా అరుణనాదు చెలికాడు? 
ఒక్క డంకే ఒకడు కడు మంచివాడు. ' 


(ప్రాచిన కవులపై భ క్తి గలిగినవాడు 
సమకాలికులనెల్ల గౌరవించెడివాడు 
కవితములో నవతపై మొగ్గుజూ పెడివాడు 
మానవత్వముకన్న ' మతము లేదనువాడు 


ఎక గ్రడమ్మా వ. చెలికాడు? . 
ఒక్కడంకే ఒకడు కడు మంచివాడు. 


నీవు పారే నేలపైన పుట్టినవాడు; 
నీలోన (గుంకులిడి ఆట లాడినవాడు 
నీపైన కావ్యమ్ము [వాయగా వలెనున్న 
మధురోహలన్నెన్నా నాకు దెల్పినవాడు 


ఎక గ్రడమ్మా అరుణనాదు చెలికాడు? 
ఒక్కడంకు ఒకడు కడు మంచివాడు. 


అడ్డుగోడలు కూల్చి, ముళ్ళ కంచెలు కాల్చి 
మానవాభ్యున్పతికి స్వాగతమ్మిడువాడు 
(పేమించి [పేమలను కొల్లగొట్టినవాడు 
రామగిరికే గొప్ప రాణదెచ్చినవాడు 


ఎక్కడమ్మా అరుణనాదు. చెలికాడు? 
ఒక్కడం కు ఒకడు కడు మంచివాడు. 


కవిత కొరకైపుట్టి, కవిగానే జీవించి 
సుకవితా రాజ్యాల నేలుపాలేగాడు 


ఎక గడమ్మా అరుణనాదు చెలికాడు? 
ఒక గ్రాడంకేు ఒకడు కడు మంచివాడు. 


ఆకా నదితీరంలో వున్న చిన్న (గామం రామగిరి, ఆడే 
లలల గంగాధరం స్వ గామం) 


10, 


కే. 


1, 


|. కథాను కనుణిక 


పటి [వవంచం 


(వొద్దు కాలని మనివి. 


ఒకే కాడ రెండు పువ్వులు 


స్త 


వెలుగు నము[దంలో చీకటి దివి ౧... 


కోరిన కోనలో కురవని వాన - "  _., 


కామదపహానం 


ననతి బిడలు 
1 రవి 


ఎక్క-వలసిన ఛచైలు. 


ఆడవాళ్ళ అంతరంగం. _ 


సంస్కా_-రం 


రుచుల జాడ చేరు 


11 
24 
44 
6కి 
79 


98 


10 
కలివి 


188 


154 


168 


_ రేపటి పప పంచం 


ఉగాది సందర్భంలో లలిత కళా పరిష త్తవాళ్ళ ఆంధ వారోత్సవాలు 

ఏర్పాటుచేసి ఎక్కడో పల్లెలోవున్న నాకు కూడా ఆహ్వానం అందజే 
శారు. భోజన సదుపాయాలు చూచేవర'కే తమ వంతనీ వసతి సౌకర్యాలు 
ఎవరికి వారే చూచుకోవాలనీ హెచ్చరిక చేశారు నాలోని కళా(ప్రియక్వానికి 
విదర్శనంగా కళాపరిష త్తులో చాలాకాలంనుందీ, నాకొక సభ్యత్వం వుంది. 
కానీ ఈ దఫా నేను సభలకు వెళ్ళాలనకోడం నా సభ్యత్వపు రుసుము 
సద్వినియోగం కావాలనిమా(తమే మ గాదు. కరపత్రం ద్వారా ఈసారి సభలకు 
పరాంకుశంగారు రాబోతున్నారన్న వర్తమానం తెలియగానే నాకు కోనరి 
కోనలో వాన కురిసినంత సంబరం కలిగింది. 


_  పాతికేళ్ళనుంచీ నేను పరాంకుశంగారిని గురించి వింటున్నాను. 
ఆయన పెద్ద మేధావి. అయిదారు భాషలు ఆయనకు కొట్టిన పిండి. కవనం 
చెప్పడమేమో ఆయనకు కూసు విద్య. రచన చెయ్యడం 'ఆదొక , హేలా 
విశేషం. పోగా ఉపన్యాసాలకు టీకెట్లుపెళ్తే సాంప్రదాయాన్ని ఆయన దగ్గ 
_ ర్నుంచీ మొదలుపెట్టవచ్చు. ఇష్టాగోప్టిగా మాట్లాడ్డానికి కూచున్నాసరే, నిమిష 

విమిషానికి ఒక ఛలో క్స్‌ ఊడీప పడవలిసిందే. ఆయన విదేశాలు ' తిరిగి వచ్చిన 
మనిషి, ఆ పర గటనానుభవాలు చెబుతుంపే (శోతలకు. స్వయంగా తామే 
ఆయా దేశాలకు వెళ్ళివచ్చినట్టుంటుంది. ఇదంతా ఆయన్ను గురించి నేను. 
ఇతరులద్వారా. తెలుసుకున్నది. పత్రికలో చదివి తెలుసుకున్నది, పరాంకుశం. 
గారిని గురించి వింటున్నళొర్దీ, తెలుసుకుంటున్నకొద్ది ఆయన్ను. చూడాలన్న 
కోరిక నాలో బలపడుతూ వచ్చింది. 


పరాంకుశంగారిపైన నాకు అభిమానం వుండవచ్చు. ఆ అభిమానం. 
ఆరాధనగా కూడా పరిణమించి వుండవచ్చు. కానీ అందువల్ల ఆయన వ్యక్తి 
త్వంలోవున్న. లోపాన్ని నేను. కప్పిపుచ్చవలసిన అవసరమేమీ లేదు. మరేం 
లేదు. ఆయన |త్రాగుతాడు. ఆయన '్రాగుతాడన్న విషయం తెలియని వాళ్ల 
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లేరు. మరొకటీ మరొకటీగాదు. ఆయన అన్నీ హైక్లాస్‌ పానీయాలే 
వుచ్చుకుంటాడు. 

అయ్యా ! సరాంకుశంగారు (త్రాగుతారు నిజమే. నేను మిమ్మల్ని నిల 
చీసి ఒక మాట అడుగుతాను. ఆయన తాగికే మీదేం పోయింది. మీరేమైనా 
మీ డబ్బు పెట్టి ఆయనకు కొనిస్తున్నారాః లేదే! ఆయన తన, డబ్బు ఆ 
ఖర్చుపెట్టి, తన పొట్టలో తాను పోసుకుని, తన ఆకత్మానందానికి తానే దారి 
వెతుక్కోవడం గూడా ఒక నేరమేనా? ఆయ్యలారాః ఆయన (తాగి వచ్చింది 
విసష్కీయా, (బాందీయా అన్న జిజ్ఞాస మీకెందుకూ? మీ పాటుకు మీరు ఆయన 
రచనా పటిమ చవి చూడండి! మరీ దగ్గరగా వెశ్తే దుర్గంధం భరించడం 


కష్టమే ననుకోండి, కానీ దూరంగా కూర్చువి ఉపన్యాసం “వినొచ్చుగా! ఛత్‌, 
వ చాదస్తపు మనుషులండీ లోకులు ? 


ఆయన శ్రాగుడుతో నాకు పని లేదు. ఆయనతో నే నాకు ప్రస డి. 


చేస్తున్న ఉద్యోగానికి నాలుగు రోజులు సెలవు పెట్టి హుటాహుటిగా పట్టి 
కానికి బయల్డే రేశాను.. 


మార్గ గ్గమధ్యంలో బస్సు చెడిపోయింది. రిపేరు కావడానికి రెండు 
గంటలు పట్టీంది ఫలితం ఆలస్యంగా వె వెళ్ల కడం, తీరా కం చేరుకొనే 
సరికి ర ౦భోత్సవం జరుగుతోంది. ; .. 


సభాభవనం ఇంకొక వందగజాల మ్యట కక నౌ అ 
కొద్దీ నేను అక్కడున్న వాళ్ళనెవరినో అడిగాను “ఏమండీ పరాంకుశం 
గారు వచ్చారా? అని. “వచ్చేశారే! . మాట్లాడుకున్నారు” ఆ అంటూ. జవాబు 
వినవచ్చింది. | 


పరుగో పరుగు మరు నిమిషంలో నేను హాల్లో వున్నాను. 


దండిగా ఛాయాచిత్రాలు చూచి. వున్నానేమో, పరాంకుశంగారు 
వాకొక అవరిచిత వ్య క్తిలా కనుపించలేదు. అనుదినం నాకళ్ల ఎదుట తిరుగాడు 
తన్న వ్యకి కిలాగే కనిపిస్తున్నారు. 
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నేను హల్లోకి. వెళ్ళి నిలుచుకునే టప్పటికి పరాంకుశంగారు. మొహె 

జోదారో 1ధిలావశ్రేషాలను బట్టి అనాటి మానవుడి చి త్తవృ త్తివి, హా. 
మతింప్ప వేస్తున్నారు. అప్పటీ సామాజిక స్థితిగతులను కళ్ళకు కట్టినట్లుగా 
వరి ర్రీ స్తున్నారు, నాగరికత అన్నది ఒక కాలాబీకి పరిమితం కాదని ఆయీన వివరి. 
స్తున్నట్లుగా తరువాత నాకు తెలిసింది. సుఖశాంతులకోసం సాగించిన అన్వే 
షణలో మానవుడికి సంచార జీవనంకన్నా స్టి సిరజీవనమే కుభపదంగా తోచింది. 
ఆ విధంగా ఏర డినవే జనపదాలు. కాలక్రమాన ఈజిప్టులో పిరమిడ్డు లేచాయి. 
చై నీయులు మహాకుడ్యం నిర్మించారు. నాగరికతా ప్రస్థానంలో భవనాల నిర్మాణం. 
ఒక మజిలీ. అలాగే సముదయానం ఇంకొక మజలీ. మార్కొపోలో.. 
కొలంబస్‌ వాస్కోడిగామాలాంటి వాళ్ళు జాతులకు మధ్య 'పేతువులు చేశారు. 
కానీ మానవులందరూ ఒకే ననకోటానికి వీల్లేకుండా ఆంతకు మునుపే, 
మతాలు పుట్టుకొచ్చాయి. ఆదిలో జీవితాలను ఒక సక్రమ పద్ధతి క్రిందికి! 
తీసురావడానికి తోడ్పడినవే మతాలు. కానీ మత _దురహంకారంవల్ల 
ఎన్నెన్నో ఉపద్రవాలు పొడసూపాయి. సమాజాన్ని పరోక్షంగా వత 
గురువులున్నూ, . (ప్రత్యక్షంగా రాజులున్ను పరిపాలింప సాగారు. దండ. 
యా(తలు, యుద్దాలు, ఆంతః కల్లో లాలు (పజ్వలించాయి. జాతి జీవనంలో 
ఎంతగా భద్రత లేకపోయినా, ఒకవె వెపున శాంతికాముకుడై న మానవుడు 
విజ్ఞానాన్ని సముపార్టించుకోడావికీ, “వినోదాన్ని సంతరించుకోడావికి పయః 
త్నిస్తూ వచ్చాడు. భాషలు, కళలు, శాస్త్రాలు వ మొదలై వనము ఆ (వ్రయక్నం 
లోనుంచే పుట్టుకొచ్చినవిః . 


ఇలా మాట్లాడుతూ వచ్చి 'సరాంకుశంగారు పదివేల యేండ్ల వయసు. 
కలిగిన నాగరిక మానవుడు ఈనాడు విశ్వరూపాన్ని. ధరించి చంద్రమండ: 
లాన్ని అంది పుచ్చుకున్నాడని చెప్పగానే సభ కరతాళ ధ్వనులతో మారు 
(మోగిపోయింది. ఉపన్యాసం వింటున్న . తన్మయత్వంలో ఒకరి వీవు 
నింకొరు బాదేయడం గూడా నేను గమనించాను. 


' నిజం చెప్పొద్దూ: రనభంగం కలిగించే వాళ్ళం'టే నాకు హల, 
అయిష్టం. వెండి తెరపై సినిమా చూస్తుండగా నటీనటుల వ్యక్తిగత జీవి: 
శాలను గురించి అవాకులు, చవాకులు. “చెస్పుకునే వాళ్ళను చూస్తే నాకు 
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మండుకొస్తుంది. నా గ్రహచారం కొద్దీ ఈ సభలోకూడా అలాంటి (ప్రబుద్ధు 
డొకడు తఘోరించాడు. ఏదో పెద్ద రహన్యం చెప్పదలచుకున్న ట్లు ఆతడు 
దగ్గరగా వచ్చి “డోసు 'ఎక్కువగానీ, తక్కువగానీ అ మినట్లు లేదు. 
వరాంకుశ ౦గారు ఎంత బ్యాలన్స్‌డ్‌గా మాట్లాడారో చూశారా?” అన్నాడు. 


ముఖాన చింతనీళ్ళ చ ల్లినట్ల యింది నాకు మౌనంగా ఆతడి వేప 
కొరకొరచూచి, నా పాటుకు నేను దూరంగా వెళ్ళిపోయాను, 


 పరాంకుశంగారి పార ంభోపన్యాసం. తరువాత గూడా అయిదారు 

గురి ఉపన్యాసాలున్నాయట। కానీ సభాసదుల్లో ' ఆ ఉపన్యాసాలు వినాలన్న 
పట్టింపు కనిపించలేదు. సగానికి సగం మంది వెళ్ళి పోవడంతో సభాస్ట్రలి 
బాగా సలచబడి పోయింది. వేదికకు దగ్గరగా వెళ్ళి నేనొక ఖాళీ కుర్చీ పట్టు 
కోగలిగాను. కానీ అక్కడైనా నేను" సావధానంగా ఉపన్యాసాలు వ్‌నే 
'వెసులుబాటు లేకపోయింది. బొట్టూ, కాటుకా పెట్టి. పిలిచినట్లుగా ఎవడో 
వొక అయిదేళ్ళ కుర్రాడు లోపలికి వచ్చి నా ముందరున్న కుర్చీలో ఆసీసుడై. 
వున్నాడు. వాడి ధ్యాస ఉపన్యాసాలపైన ఉండాలనుకోడంలో న్యాయం లేదు 
'సరేః కొనీ బొమ్మలా కదలకుండా కూచో వచ్చుగదాః కూచోడే! వాడికి, 


ముందరున్న కుర్చీలో చిన్న గోష్పాదమంత పిలకజుత్తున్న ముస నలాయన 
శూర్చువి వున్నాడు. ఈ కర్రకుంకళు సభా భవనంకన్నా, గోడల వైన 
(వేలాడుతున్న చ్నిత్రసటాలకన్నా, వేదికపైన వెలసివున్న అక్ష్మీసరన్వతుల 
_ .విగ్రహాలకన్నా ఈ చిన్న సిలకజుత్తే అత్యద్భుతమైన వస్తువులా కనిపించి 
నట్టుంది. వాడు ముంగాళ్ళతో పైకి క్‌ లేచి పిలకజుత్తును చాలా దగ్గరనుంచి 
వరిశీలించడావికి కుతూహల పడుతున్నాడు. ఇతరుల సొత్తు గనుక దాని," 
శాన తాకడానికి వీల్లేదన్న. పరిజ్ఞానం వాడికి లేకపోలేదు. "అందుకనే ఆ 

చేతిని వీలై నంత దగ్గిరకు తీనుకెళ్ళి పిలకజుత్తు త్తు ముద్దుముచ్చటలను కొలు 
న్నట్టుగా "అభినయ స్తున్నాడు. కాసేపు దాని 'పౌంకమూ, వింకమా గమనిం 
చిన "తర్వాత “ఉండు, . ఇక్కడే వుండు” అని దీవిస్తున్నట్టుగా చేతి నాడించి 
చివరకు అభయహస్టం పడుతున్నాడు. పక్కున నవ్వడం సభామర్యాదకు 
విరుద్ధం గదాః చుట్టువట్ల సువిమంస్‌ నవ్వులు ముసురు కుంటున్నాయి. అంద 
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శిలా చూస్తూ ఊరుకో డానికి మనస్కరించక “అబ్బాయ్‌: తస్పుగదరా" 
ఊరుకో హద ఆంటూ మందలించి భుజంపైన చేయివేసి కుర్చీలో 
అదిమిపెట్టాను. ఇందుకు సంతోషించ వలసిందిపోయి. పక్క కుర్చీలో 
వున్న ఆసామీ నన్ను వారించాడు. “పోనీలెండి కుర్రవాడు గదా! _ఎవరను 
శున్నారు? పరాంకుశంగారి అబ్బాయి" అన్నాడు. 


నేను తెల్లబోయాను. ఈ కుర్రవాడు పరాంకుశంగారి అబ్బాయా? 
కావచ్చు వంగి అతడి ముఖంలోకి చూచాను. పాలుగారే చెక్కిళ్ళు, మెరిసే 
కళ్ళు. పగడాల్లావున్న బుల్లి పెదవులు. అమాయకత్వం ఉట్టిపడే. ముఖం. 
మునిమావు వేళ ఇంటి ఇల్లాలు నట్టింట వెలిగించిన దీపకళికలా - వున్నాడు. 
తల పైకెత్తి, పరాంకుళంగారి జే వై పుమాశాను. పోతపోసిన కాంస్య విగ 
హం ps “వుంటుందేమో! నెరసీ నెరయని (క్రాపింగు. జపాపుష్పాల్లాంటి 
కళ్ళు, సిగరెట్టు సాహచర్యం చేత నలుపురంగు తిరిగిన పెదపులు, ఆయన 
వెల్తురుకన్నా హీగరెక్కు_వగా వెల్ళిగక్కుతున్న నూనె దివిటీలా ఉన్నాడు. 
ఆ తండ్రి పోలికలు ఈ కొడుకులో కానరావడం నేను గుర్తించాను. కానీ 
ఆ యిద్దరి మధ్యా ఎంతో దూరం వున్నట్టు ఎందుకో ఓ చిత్రమైన ఊహ నౌ 
బుర్రలో పారాడింది. తండ్రికొడుకు లిద్దరూ చెరొకవైపు విల్చోగా వదిపేల 
యేండ్ల నాగరికత ఆ యిద్దరికి మధ్య వి 'స్టరించి వున్నట్లు నా కనిపించింది. 


పది నిమిషాలవర కూ ఆ కుర వాడు బుద్ధిగా నేనెలా. కూర్చోబెట్టానో అలాగే 
కూర్చున్నాడు. అంతకుమించై పిలకజుత్తు త్తు వే భవాన్ని పరిశీలించకుండా వుండడం 
వాడికి సాధ్యంగాకపోయింది. మళ్ళీ "ముంగాళ్ళమీద పై పెకిలేవడం. లేచి లేచి 
పిలకలోకి చూడటం, గోలీకాయంత  పిలకముడి చుట్టూ తనచేతి 
(ప్రాకారం అభయ హ స్తంః మళ్ళీ ముసి ముసి నవ్వుల “కెరటాలు... 


నాకింక అక గడ కూర్చోడానికి మనస్మ్కరించింది కాదు. దగ్గర్లో 
వున్న సినిమా థియేటరులో కొత్త చిత్రం ఒకటి ప్రదర్శింవబడుతో౦ది- 
సినిమా చూచి బయటకు వచ్చేసరికీ ఎక్కడ బన చేయాలన్న సమస్య 
ఎదురయ్యింది. మారుమూల, పేటలోవున్న ఒక. దూరపు. బంధువుకోనం 
బయల్లే రాను. రెండు గదుల పోర నులో అతడి కాపురం. పోరు రూములాంటి 
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గదిలో అతడు నమ్న పడుకో బెట్టాడు. రాత్రంతా ఆ గదిలో నల్లులతో 
సహజీవనం నెర పేసరిక్‌ నేను కర్కోటకుడి కౌటువల్ల నలుడెలా వికృత 
రూపుడై పోయాడో (గ్రహీంచగలిగాను. వాబ్బాబూ: ష్ట్ర లాభంలేదు. 
పల్లెలో ' నివసించి కొన్ని నెలల వ్యవధిలో సంతరించుకున్న ఆరోగ్యం ఒకటి 
రెండు రోజుల నగరవానంతో దివాలా అయిపోతుంది. వీలయినంత తొంద 
రగా ఇక్కడనుంచి వెళ్ళిపోవాలి. 


. శకాసీఆ లోగా ఈ యాత్రకంకా పరమార్థ మైన ప్రయోజనం నేర 
వేర్చుకోకపోతే ఎలాగు? జన్మకల్లా శివరాత్రిలా పరాంకుశంగారితో ఓ గంట 
'పేపు కాలక్షేపం అందుకిదే మంచి సమయం. సాయంకాలమైకే మళ్ళీ 
ఆయన 'కేదై నా కార్యక్రమాలు నుండపబ్యుః 


. స్నానపానాలు ముగించి, దుస్తులు మార్చుకొని మిడిమిడి ఎండలో 
'ఠెండు మైళ్ళ దూరం నడిచి మునిసిపాలిటీవారి _గెప్టిహవుస్‌ చేరుకున్నాను. 
శాభోసళాఖలుగా. అలముకున్న 'పెద్ద 'పెద్ద చెట్లవీడలో నిమ్మకు నీరె_త్తినట్లుగా 
వున్న ఆ అతిధి గృహం ఎండలో నడిచివచ్చిన (ప్రాణాలకు "హాయిని 
చేకూర్చింది. భవనంచుట్లూ గుబురుగావున్న (కోటన్‌ మొక్కలగుండావెళ్ళి 
మెన్లైక్కి వరండాలో కాలుమోపాను, చీమ చిటుక్కుమన్నా వినిపించేటంత 
నిశ్శబ్దం. తలుపువాకిలి ఓరగా చేసి ఉంది. గుమ్మానికీవల ఓ. వాలుకుర్చీలో 
పడుకుని పరాంకుశంగారి అబ్బాయి వసారా జూరుకు ఆకార దప్పు పట్టి 
వేళ్ళ చాసవై పు చూస్తున్నాడు, . 
“బాబూ; నాన్నగాడన్నారామ్నాం” అంటూ పలకరించాను. pr 
ఏదో చెప్పదలచుకున్నట్టుగా కుర్రవాడి "పెదవులు కంపించాయి. 
అంతలో వ్యర్థ సంభాషణ ఎందుకు 'లెమ్మనుకున్నట్టు అవి. బిగునుకు 
పోయాయి. అతడి చూపులు మళ్ళీ వట్టి వేళ్ల చాపమీదితే ( వ్రసరించసాగాయి.. ల 


నం గుమ్మందాకా వెళ్లి లోపలికి తొంగి చూశాను. 


పరాంకుశ అగారి అబ్బాయి నో (వశ కో సమాధానం. చెప్పలేక. పోవ 
న 6 కారబమేమునో ఆ. క్షణాన నాకు. pee ఉంటే” ఉన్నారన 
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వచ్చు, లేకపోతే లేరనీ అనవచ్చు. కానీ ఈ రెంటికీ ఆతీతమైన స్టితిని 
ఏమనాలి? లంగోటా మినహా మరొక ఆచ్బాదనం లేకుండా సరాంకుశంగారు 
మంచంపై బోర్లగిల పడివున్నారు. మంచాన్ని కావిలించి పట్టుకున్నట్టుగా. 
ఆయన చేతుల్‌ అటూ ఇటూ (వ్రేళ్లాడుతున్నాయి. కాళ్ళలో ఓకటి ఈ 
మంచం కోడుకు, యింకొకటి ఆ మంచం కోడుకు. ఆభధిముఖంగా (త్రిప్పి 
పెట్టిన “వి ఆకారంలో బొండ (మ్రానులా పడివున్నాయి." భౌతిక శరీరం 
ఇంత నిస్పష్టంగా కనిపిస్తుండగా “లేరని? చెప్పడం పొసగదు. ఉన్నారని 
అనడ నికి గుర్తు చై తన్యం, జీవచై తన్యం (ప్రాణులకు సహజ ధర్మం, 
చె చైతన్య విరహిత మైన స్టితిలో “శరీరం అక్కడ సడివుంది”” అనవచ్చు. 
నేమోగానీ ఆయనక్క_డ వున్నారని చెప్పడం కుదరదు. భావాభావాల మధ్య 
నున్న స్థితిని ఏమని పేర్కొనాలో అయిదేళ్ల పపివాడికేం తెలుస్తుంది? 


_ శేపటి (పపంచం 


ఏమైనా అంతటి చల్లటి ఆశ్రయాన్ని వదలి పెట్టి మళ్లీ పట్టణంలోకి 
వెళ్ల డానికి న నాకు మనస్కరించలేదు. చేతిలో వున్న పత్రికను | చూసుకుంటూ. 
ళీ "మూలగా ఆ వరండాలోనే కూర్చుండిపోయాను. . 


అరగంట సేపలా గడిచింది. పరాంకుశంగారి అబ్బాయి దింతిలా 
గుడు గుడుమంటూ పరుగెత్తు కొచ్చాడు. స్ట. 


““మెస్తారూ! రీ చి_త్తెలుక యిలా పరుగెత్తు కొచ్చింది చూశారా? ఖ్‌ 
అన్నాడు. 
చూడ లేదంటే వెళ్లి పోతాడేమో! ఎలాగూ పయో మాట్లాడే 


అవకాశం కుదరలేదు. కనీసం వాళ్ల శ్లబ్బాయితో నై నా కొంతసేపు మాట్లాడ . 
గలిగికే బాగుండుననిపించింది. _ 


ష.......““చిపైలుకా అబ్బాయ్‌! చూచానే? ఇటువై పే కపప ఆ లబ్‌ 
మెకుతో కివెళ్లి ందేమో: మళ్లీ వస్తుందిలే. wae వుండు... "బలు, 
కంకే నీకు యిష్టమా బాబూ?” న 





“భలే యి త్తం, నత్తుకుని గాజు పె త్రెలో పెక్తేయాలి.  ఏంచక్కా 
తిరుగుళకూంటుంది గదండీ:” 
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“వద్దమ్మా: విజం ఎలుకలు పట్టుకుంశే కొరికి పెడతాయి. నీకంతగా 
ఇష్టమైతే స్తాపిష్క ఎలుకలు తూయు మర యనక చాలు అవి 
బారెడు దూరం పరుగెడుతాయి.. ee 

శ్రీ దిజార్లో ప్లాత్తిక్కు ఎలుకలున్నాయా?”. 

“ఉండొచ్చు. ఎందుకుండ వు?” 
“మరయితే దిజారుకెళ్ళి కొనుక్కొద్దామా మే తాలూ? మీరె త్తకో 
దు, నేనే నడిచొపాను*” | _ 
=. తనతో ఆడుకునేవాళ్ళకోవం ఆ కుర్రాడు మొహం _వాచిపోయినట్టు 
న్నాడు... పెద్దలకు సాయం చేయడంకన్నా పసి పిల్లలకు (ప్రమోదం కలగజేయ 
డంలో ఎంతో ఆనందముంది. కానీ భగభగలాడుతున్న ఎండవెపు చూచి 
కాస్స తటసటాయించాను. 
“భోజనంచేసి వెళ్లాంలే అబ్బాయి! నాన్నగారికో చెప్పే వెళదాం.” 
“నాన్నారు నిద్దల లేవరు. సాలాసేప నిద్దల వ్‌ చాలా చాలా 
దీర్ణ మే తీశాడు పర్రాడు. 


“సాయంకాలం నేను కొనిపెడతానుగా! 'తన్నకుండా కొని పెడతాను 
వీ "పేరేమిటి బాబూ?” 


“అమ్మ చి _త్రీబాబు ఆంటుంది,'? 


““నువ్వమ్మతోబాటు యింటి దగ్గరే నను ఏందుకొవ్చా 
వమ్మా ఈ ఊరికీ?” 


“అమ్మ యింట్లో లేదుగా! వపు నె త్తకుని అమ్మమ్మగారింటి నీ 
కెల్లి పోయింది” కొద్ది 'క్షణాలపాటు పరధ్యానంగా వుండిపోయి. మళ్ళీ అందు 
కొన్నాడు చిట్టిబాబు. _ “ఎప్పుడొ త్తుందోః ఒ త్తే నేను మాటాడనే మాటా 
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పరాంకుశంగారి క విషయాలు. ఆరాతీసి. తెలుసుకోవాలన్న 
కుతూహలం నాకు లేదు. చిట్టిబాబును చూస్తే పై నాకు జాలిగా ఉండొచ్చు. అందు 
కని నేను చేయగలిగిందల్లా. ఒక స్థాఫికు ఎలుకను కొని పెట్టడమే: 


గంట పన్నెండు కొట్టిన తర్వాత ఓ మనిషి కారియర్‌లో అన్నం 
తీసుకొచ్చాడు. తనకెంతగా ఆకలి లేదని చెప్పినా అతను బలవంతంచేసి చిట్టి 
శాబును లోపలికి తీసుకువెళ్లాడు. నేనప్పుడు గమనించాను. లోపలి కెళ్ళడం 
కన్నా, బయట వుండడమే ' చిట్టిబాబు అభిమతంలా కన్పిస్తోంది. 


(పొద్దు పడమటికి వ్రాలేసరికి నా కడుపులో సైతం ఆత్మారాముడు 
గోల పెట్టసాగాడు. మంచి హోటళ్ళ సంగతేమిటోగానీ,- పట్టణంలో హోట 
ళ్ళుగా చేర్కొనదగినవి దండిగానే వున్నాయి. రుచీ శుబీ దేవుడెరుగు. వాటి 
కన్నా ప్రాణికి తిండి ముఖ్యం, కౌళ్ళీడ్చుకుంటూ బయల్లేరాను. నాలుగు 
వేధులూ తిరిగి బస్‌స్టాండ్‌ దగ్గరికి వొచ్చేసరికి చిన్ననాటి “ eis 
ey "హె ద్రాబాద్‌ లో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడట! ఇక గ్రాడేదో ఆఫీసు ' 

న్‌ స్పెక్షన్‌ కోనం వచ్చాడట. పనై పోయిందనీ, ర్యాత్రి ర లుకు వెళ్ళిపో 
శున్నావనీ అన్నాడు. 3 


బాల్యస్మృతులు నెమరు వేసుకోవడంతో ఇ కాలం గడిచిపోవడమే - ఇల 
పిందిగాదు. తొమ్మిదిగంటల రై లుకు వాడిని రవాణా చేసి పరిష త్తు భవనాల 
దగ్గరికి వచ్చాను. అప్పటి కార్యక్రమం కవిసమ్మేళనం. పరాంకుశంగారు కార్య. 
క్రమానికి హాజరై మధ్యలోనే వెళ్ళిపోయినట్టు తెలిసింది. 


కవులు నరలాదిగ: రాత్రి తి ఒంటిగంటదాకొ కవితాసఠనం కొనసాగిం 
చారు, 


ఆనాటి ఉదయం మునిసిపల్‌ గెస్టుహవునులో కొద్ది గంటలసేపు గడి 
పిన అనుభవంవల్ల ఇంకొకచోట ఆ రా(్రివి చేగించడావికి మనసొప్పలేదు. 
శళాపరిష త్తువాష్ల "ఏకంగా నాలుగు రోజులకు ఆద్దె చెల్లించి వుంటారు. ఏ 
వరండాలో పడుకున్నా అడిగేవాళ్ళుండరు. . 3 


తీరా వెళ న కిక పె్ళేనకి నా అంచనా కా కాడమారై పోయి 
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వుండడం గమనించాను. అతిథి గృహం ఉదయం ఉన్నంత  (పశాంతతగా 
లేదు. హాల్లో దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. ద్వారబంధంగుండ్కా కిటికీ చువ్వల 
గుండా వెలుతురు వెల్లువలా వెలుపలికి గూడా ప్రవహిస్తోంది. నవ్వులతో, 
కేరింతలతో, సంభాషణలతో, ఆసనాల కదలికతో హాల్లోప లవి. వాతావరణం 
నానా గందరగోళంగా వుంది. అ 


పడుకోడానికి ముందుగా ఒకసారి హాల్లోపలికి తొంగి చూశాను. జరుగు 
తున్న గలాభానుబట్టి అక్కడ నలుగురై డుగురు. వ్య క్తులుండవచ్చునను: 
కున్నాను! నా ఊహా పొరబాటు. అక్కడున్న వ్యక్తు క్తులిద్దరే! అడ్డపంచ కట్టు 
కొని, అరచొక్కా వేసుకువి పరాంకుశంగారొక కుర్చీలో కూచున్నారు. బల్లి 
కింకొక వైపున కూర్చున్న వ్యక్తి నా కపరిచితుడు. మనిషి బక్కపలచని 
వాడు. కోల మొగంతో, పొడుగాటి ముక్కుతో, శెల్లటి లాల్చీలో అతడు 
చెకుముకి రాయిలా ఉన్నాడు. శారీరక శ క్రికి మించిన "అవేళంకో అతడు 
తుపానులో .కొబ్బరిచెట్టులా వూగినలాడిపోతున్నాడు. 


... బిల్లి(క్రింద, పైన సిగిరెట్‌ టిన్నులు, అగ్గిసెటైల్కు తాంబూల 
సామగ్రి, సోడాబుక్తీల్కు | (బ్రాందీ సీసాలు స్టీలుగిన్నెల్లో ఆనుపాన వస్తువులు. 
కసం పొట్లాలు ' మొదలె లై నవవ్నీ వౌళ్ళ క ందుబాటులో నే వున్నాయి 


 దిహుకా అ హాల్లోనే ఒక మూలగా పడుకుని పన 
్న చిట్టిబాబు పొలకువ మాత్రం నాకు కనిపించలేదు. 


చే నక్కడకు వెళ్ళింది పడుకుని హాయిగా విద్రపోవాలన్న సదుద్దే 
_శంతోవేః కానీ ఆక్కడ నిద్ర పడుతుందనుకోవడం వట్టి అడియా సేనని కొద్ది 
'పేపట్లోనే శేలిపోయింది. పాత నాటకాల్లో తాగే సీను వచ్చేసరికి (ప్రేక్షకుల్లో 
విద్రపోతున్న వాళ్ళుకూడా లేచి కూర్చునేవాళ్లు. ఇక్కడ (త్రాగే సీను దృశ్య 
వాటికగా కాకపోయినా శ్రవ్య నాటికలా నన్ను అలరిస్తోంది. 


పోలికలు తగినట్టుగా వుండి, చెకుముకి రాయి. ఏ పాటో, సద్యమో 
లంకించుకుంటాడు. అందులో ఏదో గొప్ప స్వారస్యమున్నట్టుగా పరాంకుశం. 
గారు బిగ్గరగా నవ్వే స్తున్నారు. మధ్య మధ్యలో సంభాషణలు, వాక్యానికీ, 
వాక్యానికీ మధ్య అనల తెగిపోయింది. మాటపై న మాట స్వారీ: 
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చేస్తోంది. ఈ హంగామాకు సతాక స్థాయిగా అప్పుడప్పుడూ వాగ్వాదాలు 
“సైతం సాగుతున్నాయి, బాబూ! ఇప్పుడిక్కడ ఏ క్షణాన ఏం జరిగినా జరగ 
వచ్చు. ఎరుగకపోయి ఇక్కడికి. రావడమే బుద్దిమాలిన పనై పోయింది. 
.. _. క్రమక్రమంగా ఈ గలాటాకు నేను అలవాటు పడిపోయానేమోః ఏ 
సందునుంచో కమ్మని కునుకొకటి వచ్చి నన్నావహించింది. ఆ కునుకులోంచి 
హటా త్తుగా మేలుకున్నాను. ఎవరో బిగ్గరగా ఓ గావుకేక పెట్టినట్లు తోచింది. 
గబగబా , హాలు దగ్గిరికి పరుగు తీశాను" గావుేక పెట్టినవాడు. చేకముకిరాయే 
అయివుండాలి. విసురుగ పోయి గోడను ఢీ కొన్నాడేమో. అతడు వింటి 
చబ్బలా వంగిపోయి తూలిపోతూ ఈవలికొ స్తున్నాడు. “నన్నే చేయి చేసుకో 
జోతావటా మాదర్చేద్‌'' అంటూ సరాంకశంగారు  బల్లనతడి వై పుకు 
కోశారు. ఖాళీ సీసా [క్రిందపడి ముక్కలై పోయింది. చెకముకిరాయి కీచు 
గొంతుకతో ఒక వికృతారావం చేసి, చేతికి దొరికిన ఒక సోడా బుడ్తీ అందు 
కున్నాడు. ““కాన్చకోవోయ్‌ పరాంకుశం! నీ బుర్ర దిద్దలేః ముక్కు చట్నీ: 

ఈ (పొద్దుటితో నువ్వు మర్గయా।ః ఆంటూ సోడా బుడ్డీవి ఒక్క విసురుతో 
పైకెత్తాడు. మరు క్షణంలో ఆంతపని జరిగేదే! వరాంకుకంగారు తటాలున 
అవతలికి తప్పుకుని ఒక్క. వుదుటున చెకుముకిరాయి గొంతుకను అంది 
పుచ్చుకున్నారు. రెండు చేతులతోనూ పీక నొక్కే స్తున్నారు. 


సరిగ్గా ఆ క్షణంలో రివటగాలిలా ఓ రబ్బరు బొమ్మ గాల్లోనుంచి బయ 
టికి పారిపో పోతున్నట్టు తోచింది. తిరిగి చూసేసరికి ఆ ఆకారం. గేటు దగ్గర్‌ 
కనిపించింది. పోల్చుకున్నాను. ఒక్క పెట్టున “చిట్టిబాబూ: " అవి పిలిచాను. 
చిట్టిబాబు వినిపించుకోడంలేదు. (ప్రవాహంలో క(ర్రముక్కలా అతడు కొట్టుకు 
“పోతున్నాడు. పిలుస్తూ రోడ్డు పెకి పరుగే త్తాను, ఆటూ ఇటూ కలయజూచాను. 
నందుగొందులన్నీ తి తిరిగాను. - చిట్టిబాబు అయిప్పలేడు! 


మరునాటి ఉదయం ఎనిమిది క ంటలప్పుడు కళాపరిష త్తు కార్యదర్శి 
ఉమాపతి ప్రోలీస సేషనుకు వెళూ. నాకు నాలుగు రోడ్డ కూడలిలో ఎదు 
తయ్యారు. 


“ఏం జరిగింది బాబూ?" అంటూ wombs (ప్నీంచానుు 
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“ఏం చెప్పమన్నారు శేఖరంగారూ! ఈ బాధ పగవాడికై నా వద్దు, 
గెస్టు పహవుసును మన అతిధులు రణర ంగంగా వాడుకున్నారు. “వాళ్ళ చేతికి 
దొరికిన [పతి వస్తువూ ఆయుధంగా చెల్లిపోయింది. (ప్రాణహాని లేకపోవ 
డమే మన అదృష్టం. తెల్లవారేసరికి పరాంకశంగారు మంచాని కడ్డంగా పడి. 
వున్నారు. ఇంకో మనిషి "ఒంటిపై న బట్టనేమాట లేకుండా మంచంకోళ్ళ 
రెండింటికి మధ్య నేల కంటుకుపోయి వున్నాడు. ముఖంపైన చన్నీళ్ళు చ త్రి 
ఆయ్యగారిని ఈ లోకంలోకి తెచ్చేసరికి కుంభకర్టుణ్‌. నిద్ర లేపినంతసనయిందీ. 
ఆయవనిప్పుడు నీక్షేపంగా లేచి కూర్చుని “మా అబ్బాయి ఎక క్కడో. వుండాలి 
చూడండి. అర్జంటుగా బయలుదేరాలి” అంటున్నారు. . ఏదీ? ఎక్కడున్నాడు 
వాళ్ళబ్బాయి! భళ్ళున తెల్ల ల్ల వారినప్పటి నుంచీ కార్యకర్త లందరికీ ఇదే పని. 
చిట్టిదాబును వెదకడం! హోలీసు స్టేషనుకు వెళ్ళి రిపోర్టు ఇబ్పుసానని నేనిలా 
వెస్తన్నాను. 


' చిట్టిబాబుకోనం నేను తెల్లవారుజాము నాలుగ్గంటలనుంచీ వెదుకు 
తున్నానని ఉమాపతికి. తెలియదు. 'నేనై నా అప్పుడా వివరాలేవీ ఏకరువు 3 పెట్ట 
కుండా మౌనంగానే ఉమాపతిని, వెంబడించాను. 


చింతాకంత ముఖాలతో మేము లోపలికి వెళ్ళగానే pre 
పోలీసు “ఏమండీ! తప్పిపోయిన కుర్రాడికోసం వచ్చారా?” అన్నాడు. 


“రక్షించావు బాబూ! వీ బిడ్డ పాపలు చల్లగా ఉండాలి, ఏదీ? అ 
దొరికిన కుర్రాడెక్కడున్నాడు?”” అన్నాడు ఉమాపతి. 


“ఆ మాపుందుకులెండి. మిల్‌ (డిపో వెంకయ్య లేడూ! అతడు 
సైకిల్లో వెళ్తుండగా ఈ కుర్రాడెదురుగా సరుగెక్రుకు వ స్తున్నాడట.జానెడంతా 
లేవి కుర్రాడు ఈ వేళప్పుడు ఎక్కడికి వెళతున్నట్టని విస్తుపోయి వెంకయ్య 
వాడినిపట్లి తీసుకొచ్చి నౌ కప్పగించి పోయాడు. pes క రి ర్మోగాసీ వాడు 
తండ్రిపేరు చెప్పడే! “మీ ఇల్లెక్క_డో చెప్పరా నాన్నా! వెళుదువుగానీ" అంహే 

* ఇల్లొద్దు. ఇక్కడే వుంటా” నంటాడు. ఇదేమిటో చాలా విడ్డూర మైన కేసే ౩ ః 
వెళ్ళి చూడండి. ఎంత నిక్చితంగా మ 


నిజమే 1 నల 
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పేషన్‌ లో నేర స్తులను తాత్కాలికంగా నిర్బంధంలో పెట్టడంకోసం 
రెండు సెల్స్‌ వున్నాయి. “అందులో ఒకదానిలోకి దూరి కటకటాల వేనుక కటిక 
నేలపై న పడుకుని గాఢ నిద్రా పరవశుడై వున్నాడు చిట్టిబాబు. .. న. 


నా కళ్ళల్లో గిర్రున ' నీళ్లే తిరిగాయి. ఉమాపకికి కనిపించకుండా 
ముఖం అవతలికి తిప్పుకున్నాను. 


_ పిడుగుపాటులా ఓ భయంకరమైన ఊహ "నన్ను విలువునా తొలి 
చేసింది. 
మీసాలూ. గడ్డాలూ వచ్చి, తలగూడా పండి వయసులోనూ. విజ్ఞత 
లోనూ పెద్దలై నవాళ్లు యిష్పటికన్నా సవ్యంగా గనుక వ్యవహరించకపో తే 
భావితరాల 'పారులకందరికీ ఈ (ప్రపంచంకన్నా చెరసాలే నయమవిపించ 
వచ్చు. పదివేల యేండ్ల మానవ గర అప్పుడి మానవుడి పాలిటి వరం 
గాకుండా శాపంగా మాత్రమే నిరూపణ అవుళుంది, £ * 


పొద్దు చాలని మనిషి. 
JO = 


ఆ రోజు సాయంకాలం షికారుకు వెళ్ళి తిరిగొచ్చేసరికి రేడియోలో పాట 

వినిపిసోంది. దారబోయిన ఆమూల్యవ స్తు సువేదో దొరికినట్ట యింది. నౌ 
చెవులే నన్ను మోసగించకపోకే ఆ గొంతుక మా విశ్వపతిది. విశ్యపతి 
పాట ఆకాశవాణిదాకౌ వెళ్ళిందా? నాకు తెలియదు. హైస్కూల్లో ఏ నాటకం 
జరిగినా అందులో విశ్వపతికొక పాత్ర వుండేది. ఆ పాత్రకు సంభాషణకన్నా 
ఎక్కువగా పాజలూ, పద్యాలూ వుండేవి. ఆ పాటలు, పద్యాలు వినడం 
కోసం నాటకానికి మాతమేగాదు, రిహోర్పల్పుకు కూడా చాలా మంది 
వస్తుండేవాళ్ళు. హైస్కూల్లో చదువుకున్న ఆరేళ్ళలోనూ మా యిద్దరిదీ 
ఒకతే డెస్కు. గంట కోట్టగానే అతని దారి అతడిది, నా దారి నాది. పెద్దగా 
"స్నేహం మట్టుకు ఏర్పడలేదు. ఆతడి వ్యాపకాలు వేరు నా అభిరుచులు 
చేరు, అదొక కారణం. 


దశన యిప్పుడెక్కడున్నట్టు?ః ఏ౦ చేస్తున్నట్టుః 
పాటల పోగ్రాం పూర్తయింది. (ప్రకటనద్వారా గాయకుడు విశ్వ 
పకేనని రూడి అయింది. 


2౧౪ వీలై తే విశ్వపతిని కలుసుకోవాలి. అతడు పాడితే వినాలి. బాల్య 
స్మ ్రతల్ని ' నెమరు వేసుకోవాలి. అనుకున్నాను, 


ఆది వట్టి సంకల్పమే. పుట్టినప్పుడు అది నెర వేరుతుందన్న 
గ్యారంటీ ఏమీ “లేదు. కానీ ఆడబోకతేనే గదా తీర్చాలెదురయ్యేది? స్నానమాడా 
లనుకుని బయలుదేరడం సంకల్పం. ఆ తీర్చ మే ఎదురై రావడం దైవ 
యత్నం. చెప్పొచ్చిందేమంకే, ఆ సంకల్పం కలిగిన కొద్ది మాసాలకే నాకు 
విశ్వపకి కనిపించాడు. 


మా వూరి హైస్కూల్లో వార్షికోత్సవాలు జరుగుతున్నాయి. నాటకాలు ' 
లేని వార్షికోత్సవాలా:. నేను మాత్రం నాటకం కోసమే వ. 
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కీ కా వుపన్యాసాలే జరుగుతున్నాయి... కాలం గడవడం కోనమని తోటలో 
పచార్లు చేస్తూ వుండి, ఉన్నట్టుండీ (గ్రీన్‌ రూం లోనికి తొంగిచూచాను. ఆ 
చూచీన శ్షణలలోనే విశ్వపతి కనిపించాడు. అప్పుడతడు ఏం చేస్తు 


న్నాడు? రంగు పూసుకుని అర చేతులతో బాలకృష్ణుని లేక బుగ్గల్ని మెల్లగా 
మర్చి ంచి పారేస్తున్నాడు. 


సంతోషం పట్టలేక “హాలో మాష ఎక్కడో. మునిగి ఇక్కడో 
'తేలావాబాబూ?” అన్నాను. 

“నువ్వటోయి రాజశేఖరం! నువ్విక్కడున్నావాః ఏవో వెరి, మొర్రి 
రాతలు రాస్తుండేవాడిని. ఇప్పుడు పక్కా కథలు గూడా రా స్తున్నా వే? 
నేనూ ఒకటి రెండు చదివానే! ఇలా లోపలికొచ్చేయ్‌ మరి!" 

లోపలికి వెళ్ళాను, కుర్చీలో కూర్చుంటూ “రంగులు పూయించుకునే 
భాడ్‌వి, నువ్వే యితరుల ముఖాలకు రంగులు హపూసేస్తుండగా, నేను కథలు 
(వాయడం అబ్బురమా?” అన్నాను. 


...విజం నిజం! పాత ఇన రేకధా డాక్టర్లయ్యేదిన ఉండుండు, నీతో 
చాలా విషయాలు మాట్లాడాలి .. 

_ కాని విశ్వపతి న తీరిక చిక్కేట్లు లేదు. ఆనళే పొరాజిక 
నాటకం! ఆందులో ఒక బాలకృష్ణుడేనా వున్నది? దేవకీ వసుదేవు లున్నారు, 
యళోదా నందులున్నారు, మధురలో కంసా (కూర చాణూర ముష్టికాదులను, 
గోకులంలో గోపికలు. గోపబాలుడను కూడా కలుపుకుంటే " సృష్టికర్త ర: 
బుర్రలో ఊహలా, ఆ నాటకంలో పాత్రలు కూడా దండిగానే వున్నాయి. 
మేకప్‌ పూర్తికాక మునుపే (ప్రదర్శనం ప్రారంభమైంది. నేను వెళ్లేసరికి ' 
కుర్చీలలో నూ, 'జెంచీలలతోనూ ఖాళీ లేదు. ఎక్కడే వెనుక వైపున. "నిల్చో 
వలసి వచ్చింది. "జగత్సంసారాన్ని విలోకించడం కోసం అస్పుడప్పుడు 
భర మేశ్వరుడే పర్యటనం చేస్తుంటాడుగదా! మేకప్‌ పూర్తి కాగానే రంగం 
పెన తన పాత్ర లెలా జీవి స్తున్నదీ 'శెలుసుకోవడం కోనం. వెలుపలికి. 
వచ్చాడు విశ్వపతి. ఎక్కడో తచ్చాడుతూ వున్న, అంతజనంలోనూ నను ్న 


26 . శీపటి 'శ్రపంచ ర 


కవిపెకేశాడు. “ఇక్కడే వుంటావా రాజశేఖరం? పది నిమిషా, 
చేసి వచ్చేస్తామ” అన్నాడు. 
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అలాగే నన్నాను- 


హేను నిమిషాల్లో విశ పతి తిరిగి వచ్చేశాడు. చేతిలో తాంబూలం 


భుజాని కొక సంచి, తలకో మస్ట్సరు, (ప్రయాణానికి సిద్దంగా వున్నాడు ఆ 
వేళప్పుడు రోడ్డుపెన బిస్సులుండవని విశ్వపతికి తెలియదా? తెలుసు. కాసీ 
(ప్రయాణం చేయడానికి బస్సులే వుండితీరాలన్న పట్టింపు తపి లేదు. 
లారీలు దొరికినాస'రే, వెళ్ళిపోగలవంటాడు. 


““ర్మాతికుండి ఉదయం వెళ్ళుకూడదా విశ, స్వపతీ?”. అన్నాను. 


“అబ్బే, వెళ్లాలి రాజ 01 పమంది. మళ్ళీ ఎప్పుడై నా వస్తాన్లేః 
లేకుంటే నువ్వే రాకూడదూ, హైస్కూలు చదువు పూర్తి కాగానే నువ్వు 
మీ వూరొచ్చేశావు. మా వూరే! నేనెక్కడికి వె లాను, లేదంటే యిల్లు. ' 
మారిందనుకో, రంగనాథస్వామి గుడి దగ్గర. ఎవర్నడిగినా చెబుతారు... 


“నువ్వు నాతో మాట్లాడదలచుకున్న చాలొ విషయాలన్నీ యింకేనా 
విశ్వపతీః” నిష్టారంగానే ఆడిగాను. 
. విశ్వపతి నవ్వాడు. “మాట్లాడుకోవలసించే కానీ మాటలు చేతల 
కడ్డు తగలకూడ దనుకుంటాను నేను: అన్నట్టు నాకొక నాటకం కావాలి, 
కథ నేనే చెబుతాను. ఇంచుమించుగా జరిగిన కథ, పాతల సంఖ్య కాస్త 
ఎక్కువే: ఐనా ఫరవాలేదు. తెర పైకిలే _సేయిక నాటకం ఆఖరయ్యేదాకా. 
కథ పరుగెడుతూనే వుండాలి. మధ్యలో తెరపడినా, వెంటనే" పైకి లేవాలి. 
స్టేజి ముందు భాగంలో నాటకం జరుగుతోందనుకో! రాబోతున్న సీనును 
వెనుక వె వైపున ఏర్పాటు చేసుకోడానికి వీలుండాలి. అర్ర 5 మెందా రాజశేఖరం?” 
“అర్థమై ఏం లాభం! నువ్వు ఉపోద్దాతం ' ముగించి కథలో కొచ్చే 


సరికి శివుడి పూజలో ఎలుగుబంటి చొరబడినల్లుగా ఆ లీ కాస్తా వచ్చి 
వడుతుందేమోనని వా కొదుర్దాగా వుంది” అన్నాను. య శ 
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“వస్తే రానివ్వు! లారీ వచ్చిందని కథ ఆగిపోతుందా? అస్పుడు నాకో 
బాటుగా నవ్వూ లారీ ree సరేనా రాజశేఖరం? 0? పోనీలే, చెబుతా 
విను.. 


మత అది కథ కాదు. బ్లూ మౌంటెన్‌ 
ఎక్‌ వాస్‌, ఐనా ఎత్తుకోగానే అంతటి స్పీడు దానికి! స్థలాలు, సందర్భాలు, 
సన్నివేశాలు సినిమా ప్రొజెక్షరులో బొమ్మల్లా మారిపోతున్నాయి. సగటు, 
లెక్క_న నాలుగు వాక్యాల కొక కొ త్తప్మాత రంగంపై కొస్రోంది. కలిమి 
లేములు, సుఖదుఃఖాలు రాగద్వేషాలు వెలుగు సీడల్లా వచ్చిపోతున్నాయి. 
కథలో మలుపులు, పాతల స్వభావం ంలో విరుపులు, ఆడపాదడపా 
హాస్యపు చమక్కులు, అదొక కథలా లేదు. చిన్న (ప్రపంచంలా ఉంది. 


కానీ దీన్ని నాటకంగా (వ్రాయడం కుదరదేమో ఈ కథ కొద్ది 
రంగాలలోకి ఒదిగేది కాదు. యాభై, ఆరవై సీనులుపెట్టి నేనొక నాటకం 
(వాస్తే దాన్ని చివరకు విశ్వపతై నా ఆడలేకపోవచ్చు. (వాయటమంటూ 
జరిగితే దీన్ని నవలగానే (వ్రాయాలి. ఆ మాచే విశ్వపతికో అన్నాను. 
 “*నవలగానే (వాయి। నవలను నాటకంగా మార్చుకో కూడదవి ఎక్క 


డుండి?”” అన్నాడు విశ్వపతి.. అంటూనే రోడ్డు పెకి లంఘించాడు. తన. 
పాటుకది వెళ్ళిపోదలచినా, విశ్వపతి ఆ లారీని వేళ్ళవిచ్చేట్టు. లేడు, 


అపాయానికి భయపడి లారీ ఆగింది. డ్రయివరు లోవలివై పునః 
సీటు ఖాళీ లేదన్నాడు. ఆ మాత్రానికే విశ్చితార్థాన్ని వదులుకుంటాడా విశ్వ పతి? 
కమ్మీ చేతబట్టుకుని, దానికి కట్టిన (తాటిని అందిపుచ్చుకుని గబగబా స 
వేసి వున్న మూటలపై కెగబ్రాకిపోయాడు. 


_ “వెళ్ళొసాను రాజశేఖరం; ఈసారి టౌనుకు వచ్చినప్పుడు మా 
యింటికి రావడం మరిచిపోవద్దు....”” అది రగ. లారీ నుంచి 
వినవచ్చిన మాట... 


విశ్వపతి నాకు యిచ్చిపోయిన రెడీమెడ్‌ క థపై న నేను విండుగా 
నాలుగు మాసాల కాలం శ్రమించాను. నిద్రాహారాలు మానేసినట్టు చెప్పలేను 
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కాని నవల ధ్యాసలో. పడిపోయి కొన్ని పూటలు. ఆలస్యంగా భోజనం 
చేశాను. నిదలో కల వచ్చినప్పటికీ, ఆ కలలో కూడా నవలలోని పాత్రలే 
చూశాను. ప్లాను విశ్వవతిది. కట్టడం నాది, నా దృష్టిలో రచన (బహ్మాం 


-డంగా వుంది. కొని ఆ మాట విశ్వపతి నోటిగుండా ' వస్తేనే నాని 
పరమానందం. 


డ ఒకనాటి ఉదయం బప్పెక్కి టౌనులో దిగేశాను. 


విశ్వపతి యిల్ల నేసరికి రికెవాలా “ఆ నాటకొలాడే ఆయన యిల్లే 
నాండీ?”” అన్నాడు. విశ్వపతి నాటకాలకు పట్టణంలో వున్న (ప్రసిద్ధిని గురించి 
కాదు నేను చెప్పడం! కాని అతడు. నాటకొలాడే విషయం రిక్షావాలాలకు 
కూడా తెలిసిపుండడంతో నాబోటి వాళ్ళ కొక సౌలభ్యం వుంది. ఇంటికోసం 
వాకబు చేయవలసిన ఆవసరం వుండదు. 


రిక్షా వీధిలో ఆగింది. గుమ్మంలో. విల్చుని లోవలికి చూచాను 
చూచిన క్షణంలో కళ్ళు జిగేలమన్నాయి. 


రవ్వలు రత్నాలు, 'కెంపులూ పగడాలు లట అంతకంటె ఆంద 
మైనవి, మీదు మిక్కిలి. మృదువై నవి, మనిషి కళ్ళు మూసుకున్నా తమ 
పాలకువ నతడికి తెలుసుకోగల దివ్యశ క్రి కివి వరంగా అడిగి తెచ్చుకున్నవి. 
పువ్వులండీ పువ్వులు! సన్నజాజులు కనకాందిరాలు, కాగడాలు. కదిరి మల్లి 
పువ్వులు, గులాబీలు దిశాంబరాలు. నడవలో పోసివున్నరాళశ చిన్నది: 
హాల్లో వున్నరా? అంతకు .. రెండింతలుంటుంది. నడవలో పూలు కడుతున్న 
మునలావిడను నేను పోల్చుకున్నాను. ఆవిడ విశ్వపతి తల్లి. నా పేరు 
చెప్పుకోగానే ఒకసారి పరకాయించి చూచి ఆవిడ నన్ను “గు ర్తుపట్టింది. 
“నాయనా? ఇంతకాలాని కొచ్చావాః ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు చూచింది నన్ను: 


బాగున్నావా? వష చేసుకున్నావాః ఎందరు బిడ్డలు?” అంటూ ఉప్మక్రమిం 


క హోల్లోకూడా మాలా రచన చక చకా న. 
బహుశా ఈమె విశ్వపతి భార్య అయివుండాలి. పెద్ద పూలరాశి దగ్గర కూర్చుని 
ఈమె ఆ ఆ త్త తామ తగిన కోడలేనని విరూపించుకుంటోంది. చెస్‌ 
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రై టింగు మిషనులో అక్షరాలెగిరివచ్చి బంతిలో కుదిరిపోయినట్లుగా ఈమె. . 
చేతిలో పూబంతులు యిస్తే, నూలుదారాల కతుక్కు పోతున్నాయి. 


విశ్వపతి తల్లి 'చెవ్చపపోకోంది. విశ్వపతికి ముగురు బిడ్డలట, 
ముగ్గురూ కొడుకులే. అందరూ పి సిసిందీలే. వాళ్ళ పేర్లు. స్వభావాలు," చదు. 
వల్లో వాళ్ళు కనబరిచే తెలివితేటలు, ఆట చూడకుండా రేడియోలో (క్రికెట్‌ 
వ్యాఖ్యానం విన్న ప్రేవుంది. 


ఓపికగా వింటూ కూర్చున్నాను. 


గంట పదికొట్టిన తర్వాత విశ్వపతి హఠాత్తుగా వూడిపడ్డాడు. అతడు. 
. వూడిపడింది రిక్షాలోనుంచి. ఆ రిక్షాలోనుంచి అతడు రెండు మల తెల్ల 
కాగితాలు దించి లోపలికి తీసుకొచ్చాడు. ఆ కాగితాలను వెన్నంటి చుట్టగా 


చుట్టిన కాలికో గుడ్డ ఒక అట్టలకట్ట. దారపుబంత్సి ఇంకా ఒకటి రెండు 
పొట్లాలు, యివన్నీ లోపలికి రాసాగాయి. 


ఆలోగా a చూడడమూ జరిగింది, వరామర్శింభడమూ 
(పార ంభమైంది. 


“ఎప్పుడొచ్చావు యా ఉదయం త రావడం? వానలా 
పడ్డాయా మీ వూళ్లోః ఇక్కడ ఒకపే ఎండలు బాబూః భరించలేకుండా. 
వున్నాము. బంగాళా థొాతంలో ఎక్కడో వాయుగుండం దియచ్చేరిందట, 
'రేసటి సాయంకాలంలోగా వానజల్లులు పడవచ్చు నంటున్నారు. అన్నట్టు పీకు. 
మా వాళ్ళు కాఫీ అయినా యిచ్చారా లేదా? ...ఇదిగో శకుంతలా! ఈయన 
నా బాల్యస్నేహితుడు. ఇక్కడొక రోజున్నా, రెండు రోజులున్నా మన. 
ఇంట్లోనే వుంటాడు. ఉండడమంటే పూట పూటకూ హోటలుకు వెళ్ళి. 
భోజనం చేసివస్తాడని కాదు. మన యింట్లోనే భోజనం చేసాడు. మళ్ళీ 
చెప్పలేదనేవు ఎందుకు చెబుతున్నానంటే “రాజశేఖరం, మా ఇంట్లో ఓక. 
వ్యక్తికి ఆతిథ్యం దొరకాలంశే అందుకు రెండే పద్ధతులున్నాయి. నేనైనా 
అతడికి భోజనం పెట్టమని చెప్పాలి. లేదా ఆకడై నా చొరవగా వంటేం. 
ట్లోక్‌ వెళ్ళి తనంతటితానే వి _స్తరి వేసుకుని “సిద్దంగా వున్నానమ్మా” - అని. 
మనవి చేసుకోవాలి....”” 


 విశ్వపతి మాట్లాడుతున్నాడు. మాట్లాడుతున్నాడనగా అతడిచేతులు 
పూరుకున్నాయని అర్హంకాదు. అవి వాటిపాటుకు తమపనేదో తాము చేసుక 
పోతున్నాయి. కాగితాల పొ _క్తరను విప్పాడు. విప్పుకున్న కౌగితాలను 
మడీచాడు. కట్టి ముగించిన పూలదండలను బుట్టలో పేర్చి పెట్టి అంతలో 
విశ్వపతి తల్లికూడా మడిచిపెట్టిన కాగితాలను క _త్తీరించడానికి కత్తెర పుచ్చు 
శని తయారైంది. పొయ్యిమీద ఎసరు పెట్టివచ్చిన అర్ధాంగి కాలికో 
గుడ్డను పేలికలుగా కత్తిరించడం మొదలెట్టింది. కిరోసిన్‌ పోస్‌ ముట్టిం 
చిన స్టామీద మైదాపిండి ఉడకటంకూడా (పారంభమైనశ్తే!: ఇంతలో ఎలి 
'మెంటరీ స్కూలు బలగం విచ్చేసింది. పితామహి వాళ్ళనుగురించి చెప్పింది 
కూడా కరెక్టే! ఒకడు సూది తీసుకువి బెజ్జాలు వేయసాగాడు. ఇంకొకడు 
చబెక్టాలగుండా నూలు దారాలెక్కించి మున్ల బిగిస్తున్నాడు. మూడోవాడు 
కాలికో పీలికలకు వుడికిన మైదాపిండి పూయసాగాడు. _విశ్వపతి చేతుల 
మీదుగా నోట్‌ ప్పస్తకాలు తమ ఆఖరురూపాన్ని స్టిరపరచుకుంటున్నాయి. 
పవిలోవున్న ఆ చిన్న బై౦డింగు భార్గానా ఎదుట నేను అ్మపతిభుడనై 
కూర్చుని వున్నాను! న్‌ Fr : | 
పై పేరాకు వెనుకనున్న (ప్రనంగావికి తరువాయిగా  విశ్వపతి 
యిప్పుడు తాను జరపదలచుకున్న నాటకాల పోటీ స్వరూప స్వభావాలను 
గురించి వివరిస్తున్నాడు. న క! న ధం 
_ విశ్వపళి (ప్రసంగం. బైండింగు పనులు, వంటగదిలో పాఠ కారీ 
కలాపాలు ఒకదానితో ఒకటి పోటీ వేసుకున్నట్టుగా జరిగిపోతున్నాయి. 
సన్నెండున్నరకల్లా భోజనాలకు రమ్మని పిలుపు వచ్చింది. 

“నువ్వు వెళ్ళు రాజశేఖరం: రెండు గంటలలోగా ఈ పని పూ ర్తి 
గాదు. మూడింటికల్లా ఈ పు _స్గకాలను తీసు కెళ్ళి స్కూల్లో అప్పజెప్పాలి, 
వేమ తరువాత భోజనం చేస్తానులే! ఆందాకా నువ్వు నాకోనం కాచుకుని 
కూర్చోడ మెందుకు? వెళ్ళు వెళ్ళు. ఒరేయ్‌ పిల్లలూ, మీరు కూడా వెళ్ళండ్రాః: 
మామయ్య కొక్కడికే భోజనం పెట్టడం బాగుండదు. మీరు సహసం కిలో. 
కూచోండి...” మ. 
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భోజనం కాగానే కాసేపు పడుకుని లేవకపోతే నాకు మతిపోయి 
నట్టుంటుంది. నిద్రలేచి చూచుకునేసరికి చిన్నముల్లు మూడుదాటింది. 
పృక్కీటికథలో పేదరాసి పెద్దమ్మ గుడిసె మాయమైనట్టుగా యిప్పుడు హాల్లో 
బై అడింగు ఖార్గానా కనిపించడంలేదు. బుట్టలో. పూలదండలులేవు. కుర 
వాన్లకూడా స్కూలుకు వెళ్ళిపోయినట్టున్నారు. ఇల్లంతటా నిశ్శబం. ఆట 
విడుపునాటి బడిలావుంది. ~ = 
టౌన్‌ హాల్లో ఏదో మీటింగుందట. అంతవరకూ తానెక్క దెక్కడ 
తిరిగినా ఆయిదు “గంటలకల్లా విశ్వపతి. అక్కడికి చేరుకుంటాడటి, “మరేం 
పనిలేకపోతే. నన్నుకూడా రమ్మన్నాడు బాబూ” అంది విశ్వపతి తల్లి. 
టొన్‌హోల్లో యిసుక వేపినా [క్రిందరాలనంతటి జనం. వచ్చినవారు 
మం (్రిగారు. అవశ్యంగా లోపలికెళ్ళి నిల్చోవచ్చు ననుకోడానికి వీల్లేదు. 
ద్వార బంధాలుదాటి, నరండాల్లో క్రిక-రిసి, సోపాన పంక్తులవైన సిండి 
పోయి అలా అలా రోడ్డుదాకా వ్యాపించిన జనసమూహోనికి చివర నేనొక 
చింతచెట్టు క్రింద నిల్చున్నాను. 
'మైకు ముఖంద్వారా. 'పెప్ప్టింగ్‌ చిటికెలు. బహిర్గత మౌతున్నాయి. 
ఆహ్వాన “సంఘాధ్యకుడు కాబోలు. (పారంభించాడు. ”ఈమహాళ యులారా? 
ఈ రోజు సుదినం. మంత్రిగారు విచ్చేశారు. మీరు వారి మాటలు వినాలని 
ఎంతో కుతూహలంతో వున్నారు. నాకు తేలుసు. ఇప్పటికే చాలా ఆలస్య 
మెంది. కానీ నే విప్పుడు మాట్లాడు తుండడంకూడా కార్యక్రమంలో ఒక 
అంశమే! స్వాగతం. సమర్పించడమన్నమాటః ఐనా మిమ్మల్ని నేమ విసి 
గించుకోదలచలేదు. ఇదిగో యిప్పుడు. మంత్రిగారు కార్ల కక్రమావ్ని 
(పార ంభిసనారు... మంత్రిగారు కంఠం సవరించుకున్నారు. ' ఆయన 
గొంతుక "మేఫగర్డ న సంకొశంగా వుంది పార్ట ని అంటూ ఆయన చెప్పింది 
ఒక టేమాట ఉరుము తర్వాత. వానలా వెనువెంటనే పాట, 
“మముగన్న మాతల్లి! ర్డీ తెనుగురాణిః 
 మమ్మేలకోవమ్మః నిత్యకల్యాణి! 


3? . “"లేపటి (ప్రపంచం: 


. ఆనందమయివిగా. అనురాగజలదిగా 
ఆకాంతమలడాక పేరుమోసిన తల్లి.. 


అది విశ్వపతి పాట్ట ఆ రోజుల్లో కలే అక్కడ, ఎప్పుడు 
బడికే అప్పుడు చీవ్‌గా వినిపిస్తూండేది. కాలం దాని విలువను పెంచింది. - 


హాల్లో జనాల కొక్కిడి ఏలా వున్నప్పటికీ ఆ సభలో కార్య 
(క్రమాలు మాత్రం వీలై నంత వింపాదిగానే జరుగుతున్నాయి. వేరే 
తొందర పనులుండడంవల్ల మంత్రిగారు మధ్యలోనే వెళ్ళిపోవడం, ఆ 
సమావేశం అర ర రా(త్రిదాకా కొనసాగడానికి మరింతగా తోడ్పడింది. విశ్వపతి 
కోసం జనంలో. నలువెప వైపులా. పరికించాను. ఆన్వేషణ ఫలించలేదు. 
వెనుదిరిగి యింటిముఖం _పట్టడంకన్నా చేయగలిగింది లేకపోయింది. 
గంగలో మువిగ్కి కొల్లేటిలో తేలివవాడిలా విశ్వపతి యింటిదగ్గరే కవీపిం. 
చాడు. 


“ఆభఖరుదాకా పుండిపోయావా రాజశేఖరం: అతత పాపం: విన్ను 
పినిమా'కై నా వెళ్ళమని చెప్పివుండవలసింది. [( 


ఒక్కొక్కప్పుడు బుద్ది బౌ "త్రిగా పనిచేయదు. పాట పొడగానే 
చేను ఈవలకి వచ్చేయడం విన్ను వెదికి పట్టుకోవాలనే! _ కానీ ఆలోగానే 
మా సంగితం మేష్టారు జోగయ్యగారు. కనిపించారు. ఆయన కూతుళ్ళకు 
తిరుచానూరులో పెళ్ళి చేస్తున్నారులే! రేపులేదు. మరునాడే పెళ్ళి. 
“బాబ్బాబూః ఒక బస్సు కుదిర్చిపెట్టరానాన్నా?” అన్నాడు. ఆయన్ను వెంట 
పెట్టుకుని జూపిటర్‌ బస్సు కంపెనీకి దారితీశాను. జూపిటరు (ప్రొప్రయిటరు 
మణవాశనాయుడుగారి. కుమారుడు .కుమరవడివేలు తెలుసుగదా  నీకుః 
మనతోనే చదువుకుంటూ వుండేవాడు. తీరావాకబు చేసేసరికి ఆతడు 





“డండండుండండి: "* ప్రమ. ఆ ఇంటి. గృహిణి ఆడ్డుపడటంవల్ల 
నేను మణవాళనాయుడుగారి అబ్బాయి కుమరవడివేలు కుంభకోణం వెళ్ళి 
వందుకు కార "రణ మేమిటో తెలుసుకోవడానికి వీల్లేకపోయింది. se కార్యం 


పొద్దుచాలని మనిషి ఏ3 


నిర్వర్తించి, తాంబూల సేవనం చేస్తూ, ఎదుట పోసి “పెట్టుకున్న పచ్చి 
మిరసకాయల్లోంచి తోడిమెలు గిల్లి వేసి, (ప్రస్తుతం ఎగ్రగడ్డలపైన పొట్లు 
ఒలిచి ఒలిచి “ఉఫ్‌” మని వూది పారేస్తూ తన పనిలో తాను నిమగ్నుడై. 
వున్న విశ్వపతి నాకిప్పుడు మణవాళనాయుడు కుమారుడు కువరవడి వేలు 


కుంభకోణం వెళ్ళినకథే కాదు, కుమారస్వామి మయూర వాహనం ఎక్కి 
ముల్లోకాలను తిరిగివచ్చిన కథకూడా చెప్పగలడు.”' 


“కాళ్ళు కడుక్కోండి అన్నగారూ! విస్తరి వేశాను...” అంది 
విశ్వపతి భార్య. . 


“అదీ, అలా వుండాలి!” అంటూ భార్యను మెచ్చుకున్నాడు విశ్వపతి, 
“త్రమ్ముళ్ళలో లక్ష్మణుడు, కొడుకుల్లో పరశురాముడు, భార [ల్లో మా శకుం. 
తల. ఎంత చెబుకే అంతగాళ్ళ లిప్టులే రాజశేఖరం! ”" 


పరాయి మనిషి ఒకడున్నాడు గదా ఆని ఆ యిల్లాలు మాత్రం 
ఎంత సేపని వూరుకుంటుంది?, పభ ర్రృల్లో మతు అంటూ లి Co 
చేసింది. 


bo 


“ఇదిగో, నవ్వంకే యిలా వుండాలి” అన్నట్టుగా మనసంతా పన్న 
మనిషి మనిషంతా కదిలిపోతూ బిగ్గరగా నవ్వేశాడు విశ్వపతి. 


గృహిణి అన్నం వడ్డించింది. శంకా గిన్నె తెచ్చి ఆకుదగ్గర | 
పెట్టింది. 


“పోనీగాసీ శకస ల క రాజశేఖరం” 
అడిగాడు విశ్వపతి. 


ప్రసంగాలను మక్కీకి మక్కీగా జ్ఞాపకం పెట్టుకునే ధారణాశ క్రి 
నాకులేదు. ఐనా అడిగిన తర్వాత జ్ఞావకమున్నంతవర కూ చెప్పాలిగదా. 
జిల్లాలో నీటివనర్ల అభివృద్దికి వున్న అవకొశాలనుగురించి మంత్రిగారు 
చాలాసేపు ప్రసంగించారు. _ నెమిలిదిన్నె (ప్రాజక్టు రాయలచెరువుళో మట్టి 
(త్రవ్వకం, రిగ్గులసాయంతో భూగర్భ జలధారను పై కితీయడం, యిలాంటి 


34 _శేపటి (పపంచం 


విషయాలు (ప్రస్తావించారు. ఇంకా చెరకు పంటలో ఎరువుల వాడకం, 
(ద్రాకతోటల్ని పెంచిదూడడం, ఉమ్మడిగా పల్లెకొక (ట్రాక్టరు - మొదలై నవి 
కూడా ఆ ప్రసంగంలో దొర్హిన ఆంశాలే! 'కేప్‌రికార్లరులా కాకపోయినా, 
షార్ట్‌హోండ్‌ పెన్సిల్లా చెప్పుపపోతున్నాను. 


భర్త కడ్డు తగిలిన'ప్రే, నా మాటకుకూడా అడ్డు తగిలింది. కటి 
యిల్లాలు, ' 


“ఎందుకు చెబుతారులెండి అన్నగారూః  ఆయనెప్పుడో నిద 
పోయారు ...”” 1. 


కది సీయిల్లా బంగారంగానూ? ఎంత పుణ్యాత్కుడివోయీ విశ్వపతీ! 
మేలుకున్నంత సేపూ పనిచేయడం, యిక సాగదనిపించగానే పడుకోవడం* 
పడుకోగానే నిద్రహోగలగడం, ఊ మూడు దివ్యవరాలు న కేదేవుడిచ్చా 
pa బాబూ! సె చెపాడు వాడి హృదయం కరుణకు కాణాచిరా 
తండ్రీ శరీరాన్ని పడకపైన చేరవేసి దొర్లి దొర్లి నుసిగి నుపిగి, వెయ్యి 
రకాలుగా (బతిమాలినా "ని ద్రాదేవత కొందరిని కరుణించే! 


అవునండీ నిజం! ఆ రోజు రాతి నాకు నిదపడితే ఒట్టు! ఏం పని 
చేశానని నాక నిద్రపడుతుంది? మిత్రుడి. గృహంలో భోజనాని కి భరోసా 
చిక్కి౦దిగదా ఆవి గోప్లీ గిల్లుకుంటూ కూర్చున్నాను చేసిన పనికి తగ్గట్లుగా 
శరీరం మానవుడి కిచ్చే అనుదిన వేతనం __ని[ద. పగటిపూట" నిద్ర 
పోతావు. వీసమెత్తు పవిచెయ్యవు. రా(త్రివేశ కన్ను పొడుచుకున్నా నిద్ర 
పట్టదు. జ క్సెప్షన్‌, కుర్చీలో కూర్చుని పనిచేసినశ్తే సటి స్తూ, 
వృధాగా కాలహరణం చేసి ముప్పయి రోజులు తిరగగానే నెలజీతం 
జేబులో వేసుకోడానికి యిదేమైనా గవక్మెంటు ఉద్యోగమా మననులో నూట 
పదహారు కుళ్ళుబుద్దులు దాచుకువి యింతకం'కే పెద్దమనిషి మరొకడుండ 
నట్లుగా అభినయి స్తే స్తీ కావచ్చులెమ్మని మోసపోవడానికి మానవ సమాజమా? 
కాదు. ఇది శ్లర్రీర్ర "యంత్రం. చేవుడిచ్చింది, పవి నహీ, నిద్ర వహీ. = 


తలి ల్లి దండ్రులపట్లి, భార్యాబిడ్డలపట్ల సమ్వాం పట్ల మానవుడు నిర్వ 
_్రంవనలపీసవిసబన్నారు.. ఏరోజు కా రోజాలు విధుల్ని నకం నిర్వ 
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ర్తి స్రేనే, అతగాడు బుణ విము క్తుడై. నట్లు లేదా, అతడు బాశీపడినవాడు, 
మిజబాధ దారుణంగదా! కంటికి హార్కురమ్మంచే ఎలా వస్తుంది? ఏదీ, 
నిద్రపో చూద్దాం. నువ్వెలా నిద్రపోగలవే నేను చూస్తాను? అంటూ 
చేతకర బుచ్చుకుని మనసు నన్ను కాపలా కాసోంది. ఆది కాస్తా ఆద 
మరిచి వున్నప్పుడు కనీసం ఒక్కసారైనా. కునుకుదీపి .లేవాలన్నది నా 
(ప్రయత్నం. ఆ (ప్రయత్నం ఎన్నిసార్లు ఫలించిందో, ఫలించబోతుండగా 
ఎన్నిసార్లు విఫల మైందో నేను, నిష్క్త రగా చెప్పలేను. గంట నాలుగు 
కావ స్తుండగా వీధి తలుపు క రుమని. 'శిరుచుకున్న సవ్వడి వినిపించింది, 
ఆ తరువాత నడవగుండా సెకిలు తోసుకెళ్తున్న అలికిడికూడా వినవచ్చింది. 
ఉలికిపడి లేచి కూ ర్చోటోతూ “ఎవరక్కడ?ః'* అన్నాను, “నేనేలే రాజ 
శేఖరం: మేలుకునే వున్నావా? వసావా దిస్‌ స్టాండుదాకా వెళ్ళొద్దాం.”” 
ఆన్నాడు విశ సవతి. 


దిస్‌ స్టాండుదాకా। జు 


66 జ్ర్యు వేళప్పుడు బస్‌స్టాండు ఎలా వుంటుందో కష చూచి 
వుండవు. రచయిత వుగదా?" పవికొ స ప ందిలే। టి రావోయ్‌ రాజ 
శేఖరం.” .. 


ఆ యింటికి బస్‌ స్టాండొక అరమైలు దూరంలో. వుంటుంది. 
నగరం ఇంకా మేలుకోలేదు. వగటివేళలో 3 చేయడానికి వీల్లేని పనులు 
కొన్నింటిని రాత్రుల్లో సునాయాసంగా చేసిపారెయవచ్చు. "తాను వైకీ 
లెక్కు.తూ విశ్వపతి నన్ను వెనుకవై పున కూర్చోమన్నాడు. 


కొద్ది టం సై కియుజర్నీ మమ్మల్ని | దిస్‌స్టాండులో. దిగ విడి 
చింది... 


_ దూరంగా నోపళ్యు దగ్గరగా టీ స్టాల్‌, J మినహాగా బస్‌. స్టాండులో 
మసక చీకటే రాజ్యమేలుతోంది. అక్కడక్కడా ఒకరిద్దరు మనుమలు 
నడమాడకపోలేదు. ఆకృతులో స్టూలరేఖల్ని బిట్టిమా త్రమే ఆవి మానవా 
కారాల్లా న ఉండి పుడిగే తోళ్ల కొందరు ఏయే బస్సు. 
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ఎక్కడెక్కడికి వెళ్తున్నదీ గొంకెత్తి అరుస్తున్నారు. నా పరిశీలన యింకా 
పూర్తి కావేలేదు. విశ్వపతి ఏ టీ స్టాల్లోనో దూరి ఓ పెద్ద (ట్రంకుపెట్టైలాంటొ 
పార్సెల్‌తో ఈవలికి వచ్చాడు. . 
“నా కొకటి రెండుగంటల పనుంది రాజశేఖరం! నా మ 
క్క_డే దిస్‌ స్టాండు విశేషాలు తిలకిస్తూ కూర్చున్నా సరే! లేదా నీకొక 
ప్మతిక యిస్తాను. ఇంటికివెళ్ళి చదువుతూ కూర్చున్నా సరే” అన్నాడు. 
“నువ్వు దినపత్రిక పళ నానో ఏమిటి విశ్వపతీ:” *' 
అన్నాను. 
“దినపత్రిక ఏజన్సీ వెనుకకూడా గొప్ప పరమార్థ ౦ వుందిలే రాజు 
శేఖరం! నీకు తెలియదు, ఎక్కడివాళ్ళక్కడ పడుకుని ఆదమరచి నిద 
పోతారా. తెల్లవారగానే నిద్ర లేస్తారు. గడచిన యిరవై నాలుగు గంటల్లో 
ప్రపంచం ఎంతగా మారిందీ, ఎన్ని విశేషాలు జరిగిందీ వాళ్ళు తెలుసుకో 
వద్దూ! భూగోళం తనచుట్టూ తానొకసారి (ప్రదక్షిణం పూ ర్తిచేపేసరికి 
సూర్యుడుదయి స్తున్నాడు. ఆ సూర్యుణ్ణి లోకబాంధవుడంటున్నాం. ఈ 
దినపత్రిక మాత్రం లోకబాంధవి కాకపోయిందా? అనుదినమూ గుదిలా' 
(కొత్త త (పాణాలు పోసుకొని యింటింటికీ వెళ్ళగలుగుతోందంే అందు 
కోసం ఎందరెందరు ఎన్నెన్ని విధాలుగా పనిచే స్తున్నాడో వూహించాలి.. 
ఎడిటర్‌ రిపోర్టులు, వౌ _ర్తలు పంపుతున్నాడు. ఆవార _ర్తల్ని వడగడుకున్నారు, 
విద్యుత్త తు ప్రవహిసోంది. యం|[తాలు కదులుతున్నాయి. బస్సులు రై భు 
పరుగెడుతున్నాయి. ఈ మహా యంత్రాంగంలో. నేనొక చిన్న మరచీల 
ననుకోః అలా భావించబడటం నాకు గౌరవమే! ఇదిగో నీకొక పేపరు... 
డబ్బివ్వనక్కర లేదులే! ఉచితంగా ఏజంటుకొక కాపీ యిస్తారు. చదవ 
టానికి నాకు తీరికుండదు. నీబోటి వాళ్ళకిచ్చి సారాంశం మాతం తెలుసు. 
కుంటాను___బయర్దేరనా రాజశేఖరం! మ్‌ హోటల్లో కూర్చో ఆరు 
గంటలకల్లా నేను పి ముందు హోజరు....' : 


సౌఖశాయనికుడిలా ఊరిపై న పడ్డాడు విశ్వపతి. 


మాయ తివాసీలా దినపత్రిక నన్ను (ప్రపంచం నలుమూలలకూ 
(తిప్పింది. అక్షరం వదిలి పెట్టకుండా అడ్వర్దయిజు మెంట్లతో సహో చదివే 
శాను. అవతలివె వైపున ఆకొశంలో అరుణరాగం చెల్లాచెదరై పోయి. 
'ఆంకు మాలి కిరణాలు (పకృతి కొప్పులో బంగారు సూదుల్లా పై కెగ (బాకు 
తున్నాయి. ఊరినొక చుట్టువేసుకుని హుటాహుటీగా తిరీగివచ్చి హోటలు 
ఎదుట సైకలు దిగిన విశ్వపతి ముఖంలో చిరు చెమటలు కమ్ముకుంటు 
న్నాయి. నా స్‌ కే టిఫిన్‌ చేయాలన్న ధ్యాస ఆపాటి కింకా కలగశే లేదు. 


ఒక్క కాఫీతో నేను మధ్యాహ్నందాకా వుండిపోగలను, కాని విశ్వపతికి 
ఆవురావురంటూ ఆకలివేస్తూ వుండవచ్చు. ఆ 


““పలాగూ భళ్ళున తెల్ల వారిపోయింది విశ పతీ? ఏకంగా టిఫిన్‌. చేసి 
యింటికి వెళ్లాం" అన్నాను. 


షు వాడివే! ఇంట్లో వందమందికి ఉపాహారం సద్దమౌతుండగా 
నువ్వు హోటల్లో టిఫిన్‌ చేస్తావా?” 


“వందమందికి టిఫినా? ఎందుకూ?” 

ఆదీ చెప్పాడు విశ్వపతి. స్కూల్లో ఎన్‌. పి, సీ, కుర్రాళ్ళకు 
కంటట్రాక్టు పద్దతిపైన తానే టిఫిన్‌ సప్హయి చేస్తుంటాడట. న వారానికి 
మూడు తడవలు మాత్రమే జరిగే పని! 

“ర్క పాటికి పోయిమీద బాణలి పెళ్తేసి సహక నూనె కాగుతూ 
వుంటుంది పూరీలు రుదేస్తుంటారు. పచ్చిమిరపకాయలు, ఎర్రగడ్డలు 
యింట్లోనే వున్నాయి. వనం యిలా మాక్కెట్టుకు వెళ్ళి రెండు వీశెల 
బంగాళాదుంపలు పట్టుకెళ్ళామం కే అరగంటలో టిఫినై పోతుంది. ఎనిమిది 
గంటలకల్లా పొట్లాలు తట్టలో వుండాలి మరి.... ....””  . 


“చూడు విశ్వపతీ?”” ఏడుపురావడ మొక్కే కొరతగా వున్న 
'కంఠ ంతో, ప్రాధియపడుతూ అడిగాను నేను..“'ఎనిమిది గంటల తద్వార: 
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వీ ప్రోగ్రామేమిటో నేను తెలుసుకోవాలి. దాన్నిబట్టి నా పో(గ్రామను 
వేను నిర్ణయించుకోవలసివుంది ... a 


విశ్వపతి తటాలున రోడ్డుపెన ఆగిపోయి “నువ్వు నాతో ఏదై నా 
పనివుండి వచ్చావా రాజశేఖరం: అన్నాడు. 


“పవి సంగతి తర్వాత చెబుతాను. మొదట నీ కార్య[క్రమ మేమిటో 
చెప్పు” అన్నాను. 

క్‌ “'మరేంలేదు. నాటకొలపోటీ అన్నానుగమూాః పదిన్నరకు సారథ్య 
సంఘ సమావేశం వుంది. ఆలోగా కొందరు. మెంబర్ల కు యింటిమేట్‌ 
చేసి రావాలి. రెండుగంటలకు బంగారుపాశెం వెళ్ళాలి హెడ్మాస్టరు 
గిరిధరరావుగారు మవిషిపైన మనిషిని పంపుతున్నారు. వాళ్ళ పిల్లల శ్‌ 
జాతీయగీతాలు నేర్చాలటి, తిరిగి కావలసి అయిదు కావచ్చు. ఆరు 
గంటలకక్కడ (శ్రీరామవిలాస సభలో... 


వాక్యం నగంలో ఆగిపోయింది. అర్య నె సెకీ కిల్‌ కా స్త్‌ పట్టుకుంటావా 
రాజశేఖరం:"” అన్నాడు విశ్వపతి, “అదిగో, శ్రీమన్నారాయణమూ ర్తి 
డిప్పెన్పరీలోకి వెళ్తున్నారు. ఆయన మన సారథ్య నంఘంలో ఒక 
మెంబరు. నన వాల చెసే ప్ప స స్టే మ యింటికి వెళ్ళవలసిన 
అవనరం ఉండదు ,. 


లాభంలేదు, నా నవలను 'విక్వపతికి చదివి పినిపించడం క 
కాదని తేలిపోయింది. పట్టణానికి రావడంవల్ల నే ననుకున్న పని కాలేదు, 
చేకూరిన (వయోజనం “యింకొకటి.. “విశ పతితో యిర వె నాలుగు. 
గంటలు” అని వ్యాసం (బ్రాయదలచుకుం"టే, _ అందుకు మెటీరియల్‌ దొరి 
కింది. కాలమన్న గుర్రంపైన కూర్చుని, కళ్ళెం చేతపట్టుకుని దాన్ని తన 
చెప్పుచేతల్లో పరుగెత్తి స్తున్నాడు విశ్వపతి. తాను, నిద్రపోవలసి వచ్చి 
నప్పుడు మాత్రమే ఆ ౩ గుర్రానికి విశ్రాంతి. తాను కధకి అది మళ్ళీ: 
పిద్దంగా వుండాలి. మళ్ళీ పరుగు మళ్ళీ (ప్రయాణం. 


 నాగుమా సాహిళ్ళీ అగవివేగమే జీవితము”. అన్న విర్వచనమే 
ఈ ees ప్రమాణం. 
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“వెళ్ళొస్తాను విశ్వపతీ”” అన్నాను. 

“అబ్బే, వచ్చిన పనేమిటో చెప్పంద్నే నిన్ను. వెళ్ళనివ్వను'” 
అన్నాడు విశ్వపతి. 

చెప్పాను. 

“అలాగా! నవల (వాళావా బ్య నిన్నటినుంచీ నాకొక మాట 
మాత్రమైనా చెప్పావుకాదు. నేను తప్పకుండా క మరేమీ అభ్యం 
తరం లేకపోతే పుస్తకం నావంక] వెళ్ళు. విరామం దొరికినప్పుడు 
ఒకే వూప్పలో చదివేసాను... 


ప్ప _స్పకం విశ్వపతి చేతుల్లో పెట్టి నేను సెలవు తీసుకున్నాను. 


నెల రోజుల తర్వా "నేను వ్రావిన ఉత్తరానికి (ప్రత్యుత్తరం 
వచ్చింది. నాటక పోటీలు జరుగుతున్నాయట. రాష్ట్రంలో పలుతావుల్లో ' 
“నుంచీ వచ్చి యిరవై నాలుగు నాటక సమాజాలు అందులో పాల్గొంటున్నా 
యట, వచ్చినవారికి విడిది భోజన సదుపాయాలు నిర్వాహకులే సమ 
కూరుస్తున్నారట. తన కొక క్షణమైనా తీరిక దొరకడం లేదని(వాశాడు 
విశ్వపతి. అందుకు దాఖలాగా ఉత్తరాన్ని ఎవరిచేతనో (వాయించి. 
తానొక సంతకంమా(త్రమే పెట్టి పోస్టుచేశాడు. “నిజంగా ఒకచోట కూర్చుని 
పట్టుమని నాలుగుగీకలు వ్రాసే " ఒపరీకమే నాకుంకే నవల [వ్రాయమని నీకు 


కథ చెబుతానా రాజశేఖరం? ఇలా జరిగినందుకు మరేమీ అనుకో వుగదూ” 
అని చమత్కరించాడు. 


నా నవలపైన అభిప్రాయం కే కెలపవలపిందని మాటిమాటికీ నేను విశవ 
పతిని యిబ్బందిలో పెట్టదలచుకో లేదు. అందువల్ల తాత్కాలికంగా అతడికీ 
ఉత్తరాలు (వ్రాయడంకూడా మానుకున్నాను. మళ్ళీ నెలరోజుల తర్వాత 
విశ్వపతి తానే ఒక ఉత్తరం (వాళొడు. స్వయంగా తన స్వంత. దస్తూరీ 
తోనే వాయడం యిందులోవి విశేషం. దక్షిణాదికి యా(త్రవెళ్ళి వచ్చే 
సీమి త్తం తానొక బస్సును ఏర్పాటు చేస్తున్నాడట: వారం రోజుల యాత 
రాకపోకలకంటూ చెల్లి ంచుకోవలసింది అరవై రూపాయలు మాత్రం. ఎవరి 
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భోజనాలు వాళ్ళవే మదరాసు పింగప్పెరుమాన్‌ కోయిల్‌, పక్షీతీర్ణ 0. 
మహాబలిపురం, పాండిచ్చేరి, నై వేలి, కోయందిత్తూరు, తంజావూరు, 
మధుక్క ధనుష్కో_టి.... అంటూ ఒక పెద్ద జాబికా ఏకరువు పెట్టాడు. ఇది 
వరకొక జాబులో నేను మరేమీ వ్యాపకాలు లేకుండా ఒక అరగంటసేపు 
సీ పాది వినగలిగికే బాగుండునని (వాశాను. అందుకొక దివ్యమైన : అవ 
కాశాన్ని సూచించాడు విశ్వపతి, పరుగెడుతున్న బస్సులో ఎంత సేప్ప 
పాడుకున్నా, అడిగే వాళ్ళుండరట. ““కొండలు కోనలు, పంటపొలాలు, 
కొద్చిరితోటలు వాటి నడుమ బస్సు పరుగిడుతుంళే వెన్నెల ర్యాతుల్లా లోక 
మంతా Cet ఎలుగెత్తి పాడకోడం మహాదానందకరంకౌదా రాజ 
శేఖరం?” అన్నాడు, . అమ్మో. విశ్వపతిలో కవికూడా దాగివున్నాడు. 
సహజంగానే కొంత బద్దకస్తుళై. న కవులకు, కథకులకు కూడా (బతుకు 
గడవాలి గదా అన్న సదుద్దేశంతోనే కావచ్చు. భగవంతుడు విశ్వపతి కొ రచనా 

సక్తివీ, రచనా శక్తినీ యివ్వడం మానే సేవుంటాడు. | 


వరునగా వారం రోజుల పొడుగునా ఇల్లు విడిచి వుండగల పరిస్థితులు 
నాకు లేవు. అందువల్ల దక్షిణాది యాత్రలకు "వెళ్ళలేక పోయాను. 


ఆ తరువాత రెండు మాసాలవరకూ విశ్వపతిని గురించిన వర్త 
మానాలు నాకు తెలియవు. ఏద. పనిమీద హఠాత్తుగా పట్టణం వెళ్ళవల 
సిన వని తగిలింది. వెళ్ళిన తరువాత కనిపించే రావాలి. ఇంటికి వెళ్ళాను, 
విశ్వపతిలేడు. పాఠశాలలు పనిచేపే సమయం. ఇంటిలోపల అలికిడి లేక 
పోవడంలో ఆశ్చర్యం లేదు, విశ్వపతి భార్య కనిపించింది. “ఈ మధ్య 
ఆయనకు పెద్ద జబ్బు చేపిందండీ అన్నగారూ: . బెంగపడి పోయాము? ఆ 
జ్వరంలోనై నా వూరుకో రేమోనని తీసు కెళ్ళి ఆసుపత్రిలో చేర్సిం 
చారు. ఇప్పుడొక నాలుగు _రోజులుగానే జ్వరంలేనిది. పథ్యం పుచ్చు 
కుంటున్నారు. రేపో మాపో డిశ్చార్డ్‌ చేస్తారట, "” అంటూ అమె (గుక్క 
(క్రమంగా విషయం నివేదించింది. 


- వక్కివచ్చివ రికాలో అలాగే ఆసువ శ్రికి వెళ్లాను. 
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దిట్టంగా ఒక మంచమ్మూ దానిపైన మెత్తగా ఒక పడక, ఆనుకో. 
డానికి పొందికగా ఒక దిండు, ఈ ఆదనపు సౌకర్యాలను వినియోగించుకుని 
సగం పడుకున్నట్టుగా, సగం కూర్చున్నట్టుగా మంచంపైన "సీదదీరుతూ 


మోకాళ్ళకానించి తెరిచి పట్టుకున్న పుస్త సకంలో నుంచీ నా * నవలను దీక్షగా 
చదివే స్తున్నాడు విశ్వపతి. 

నేను ద్వారం దగ్గరే నిల్చున్నాను. 

ఒకటి, రెండు నిమిషాలకుగానీ అతడు ద్వారం దగ్గర మనిషి 
పౌలకువను పసిగట్టలేదు. తల పైకెత్తి నేను కనిపించగానే “వచ్చావా రాజ 
శేఖర ౦1” అన్నాడు. ఆ పలకరింపులో నొ కోసమే వేచికూర్చున్న భావం 
వుంది. “నువ్వు రావలపిందే! ఎందుకంకే నా అభిప్రాయం గాలికి తెరిచి 
పెట్టిన హారతి కర్పూరం. సమయానికి నువ్వు రాకపోతే అది కాస్తా అయిపు 
లేకుండా హరించుకపోవచ్చు. రా కూర్చో. ఐనా. యిదేమిటి బాబూ; 
ఈ నవలనిలా వ్రాసి పెట్టావు. ఇందులో కొన్నిచోట్ల కథ కదలదే! ఈ 
రమేష్ము ఈ రంగనాథం “ఈ శాంత ఈ శ్యామల వీళ్ళకు మరేమీ పనులు 
లేవా? గంటల తరబడి ఒక గదిలో కూర్చుని మాట్లాడు కుంటారా? దిక్కుల 
ఆంచులదాకా వ్యాపించివున్న సముద్రాన్ని వదిలి పెట్టి వచ్చి వీళ్ళిలా చెంబెడు 
సేళ్ళలోపడి గిలగిలా కొట్టుకుంటా రెందుకయ్యా బాబూ! ఇదంతా ఎలా 
వుందంటే రాజశేఖర ౦, నా చిన్నతనంలో ఒక వుషదవం జరిగింది, 
దాగుడుమూత లాడుకుంటున్నామేమో, ఎవరకీ తెలియకుండా వుండాలని 
నేనొక కొయ్యపెప్టై తీసి అందులో కూర్చున్నాను. కూర్చున్నవాణ్ని 
అంతటితో వూరుకోకుండా పైన మూక వేసుకున్నాను. ఆ మూతకొక చిలు 
శుంది. అది కాసా కి కొక్కొ_వికి తగులుకు పోయింది. కౌళ్ళూ, చేతులూ 
శదిలించవచ్చు, తల మాతం క్రిందికి పై పెకీ ఆడించవచ్చు. ఆ కదలిక 
కూడా కొద్ది అంగుకాళమేర'కే పరిమితం. అయిదు నిమిషాలలా గడి స్టే ఆ 
తరువాత, “వూపిరి త్రిప్పుకోడంకూడా సాధ్యం కాకపోవచ్చు. భగాంకాడా, 
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ఇక నా గతి యింతేనేమోః నేనింక రోడ్డుపెకి వెళ్ళలేనేమో: మనుషుల: 
ముఖం చూడలేనేమో! ఆ బస్సులు ఆ రైళ్లు ఆ విశాల (ప్రపంచం అవన్నీ 
నా పాలిటికీక మిథ్యేనేమో: ఇదంతా ఒకటి రెండు నిమిషాల దురవస్థ 
కానీ తలచుకుంటే యిప్పటికీ గుండె గుభేలుమంటుంది. వద్దు బాబూ వద్దు. 


ఆ దురవస్థ పగవాడికై నా వద్దు. పీ రమేషు నీ క వగయి 
రాలతో అ మాట్లాడేంచడం “తప్పనిసరయిక్తే వాళ్ళని కనీసం ఏ పరుగిడు 


తున్న రై. ల్లోనయినా తారక. నా వం కావలసింది. మిగిలిన విష 
యాల్లో వ్‌, నవల చాలా బాగుంది.. క్‌ 
అనాటి సాయంకాలం అనువ్రినుంచి డిశ్చార్డి అయ్యాకు విశ్వపతి. 


'చరునాటి వుదయం పెరిగిపోయిన (కాపింగును సంస్క_రించుకోడం 
కోసం సెలూనుకు బియల్లేరిన వాడల్లా ఆ కార్యక్రమాన్ని కొంత సేపటి. 
వరకూ వాయిదా వేసుకుని బస్‌స్థాండుదాకా వచ్చి నన్ను బస్కెక్కించాడు. 

శు మళ్ళీ యింకొక నవలకు పాటుకావాలి విశ్వపతీ! ఎప్పుడు చేబు 
తావు” ఆన్నాను: | 

[ “మళ్ళీ 'యింకొకప్పుడెస్పుడై నా లారీ కోసం వేచివున్నప్పుడడిగితే 
తప్పకుండా చెబుతాను” అన్నాడు విశ్వపతి. (. 
నాకొక అమంగళం స్ఫురించింది. “ఎందుకులే విశ్వపతీః దానిఎ. 
53 నువ్వు చదవాలం'కే మళ్ళీ కన్నా. డాల్‌, వద్దులేబాబూ! నువ్వు చెప్పనే 
వద్దం" అన్నాను. 
విశ్వపతి నవ్వశాగాడు. 
సే బస్సు బయల్చెరడావి కింకా కొంత ైైముంది, 
“వెళ్లు త కూర్చో విశ్వపతీ:” అన్నాను. 


ఎఆబ్బే, వెళ్ళాలి రాజశేఖరం: తల క శ్రిరించుకుని, వేడివేడిగా. 


వీళ్లు షమ్మరించుకోనాలి. కిన్నినాష్మగా ఈ వూరంతా ఏమైందో ఏమిటో 


నా 
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ఒకసారి నాలుగువైపులా వెళ్లాలి, పదిమందినీ కలుసుకోవాలి. వస్తాను. 
మరి. ఇక్కడి కొచ్చినప్పడల్లా కనిపిస్తుంటావు గదూ... ” 

సై కిలెక్కాడు విశ్వపతి. ఆ సైకిలు రాకెట్టులా రోడ్డుపె పెకి దూసుక 
పోతోంది. _గ్మిరున తిరిగిపోతున్న అ సైకిలు చక్రొలు (బ్రతకడానికి పని: 
చేయడమే పరమార్థ మని చెబుకున్నట్టున్నాయి. నిజమే? జడత్వం మృత్యు 
లక్షణం. చైతన్యం జీవలక్షణం. నిర్వా్యాపారత్వం మృత్యులక్షణం. 
నిరంతర కార్యాచరణ జీవలక్షణం, (ప్రొద్దు పోకపోవడం మృత్యులక్షణ౦. 
(ప్రొద్దు చాలక పోవడం జీవలక్షణం, విశ్వపతి ప్రొద్దుచాలని మనిషి. * 


ఒకే కాడ రెండు వువ్ల సలు 


ఉన్నటుండి seas తాసిల్దారుగారితో పనిబడింది. మరొకరూ 

మరొకరూ అయితే చిటికెలో సాధించుక రాగలిగిన పని, కానీ 
సుబ్బరామయ్య పాలిటి కది కొండల్ని (త్రవ్వడమంత కష్టసాధ్యంగా 
కనిపించింది, 


ఉద్యోగుల ముఖం చూడరాదన్నది; కాకపోతే. వాళ్ళ ముఖాన సడరా 
దన్నది సుబ్బరామయ్య ఆదర్శం. వా ర్తా పత్రిక చూడకుండా వుండడం 
సాధ్యంగావచ్చు, సినిమాకు వెళ్ళకుండా వుండడం సాధ్యం గావచ్చు, వానలో 
తడవకుండా సాధ్యంగావచ్చు. కాన్సీ ఈనాటి మానవుడు ఏ రంగంలో 
జీవిస్తున్నా, ఉద్యోగులతో జోక్యం పెట్టుకోకుండా జీవించడం దు_స్తరం! 
కాస్సీ సుబ్బరామయ్య విషయం వేరు. ఆరు _నూరైన్మా నూరు ఆరైనా 
ఆతడు తన ఆదర్శంనుంచి ఏనాడూ తప్పటడుగు వేయలేదు. 

ఇక్క డెవరికై నా ఉద్యోగుల పట్ల సుబ్బరామయ్య కలాంటి అభి 
(పాయం కలగడానికి "కారణ మేమైవుంటుందన్న జిజ్ఞాస కలగడం సహ 
జమే; పూర్వగాధ లేకపోలేదు, - సుబ్బరామయ్య “ఉద్యోగులని గొప్పగా 
చెవ్పుకోదగినవాఠెవరూ లేవి పల్లెలో పుట్టి పెరిగాడు. (గ్రామంలోవున్న మున 
సబ్బు కరణము (గామ పొరులుగానే తప్పా, ఉద్యోగులుగా పరిగణింపదిడే 
వారు కారు. ఆ ఊరి పేరు కంకి మిట్ట, (గామ కరణం పేరు శరభయ్య. 
అతడు సుబ్బరామయ్య తండ్రికి వేలువిడిచిన పెదతండ్రి కొడుకు, అందువల్ల 
'సుబ్బరామయ్యకు. పెద తండ్రి వరుస. పాపం, అతగాడికి పిల్లలు లేరు 
_ శవకు ప్కిలు లేకపోతే గానీ ఎదుటివారి బిడ్డలను ప్రేమతో దగ్గరికి చేర 
సీయరాదన్న సిద్ధాంతం మనుస్మ ప్రతిలో వుందో, లేదో తెలియదు. ఆ సిద్దాం 


శాసికి అనుగుణ్యంగా. శరభయ్య సుబ్బరామయ్యను దగ్గరకు చేరరదీపి 
ముదుకు చూచుకుంటూ మురిపాలు ఒలకబో పేవాడు. ముద్దు మురిపాలతో 
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బాటుగా అతడు తన సుగుణ సంప త్తినిగూడా కొంతలో కొంత సుబ్బ, 
రామయ్యకు సంక మిరప జేశాడు. 


"పేరుకు శరభయ్యేగానీ. కంకిమిట్ట కరణం ధాటీగా స 
(మింగడం చేతకాని సాధువు. రివిన్యూ “యిన్సె ఎక్షరు (గ్రామంలోకి రాబో" 
తున్నాడంపే, ఆ ప్రాంతంలో రాజాధి రాజోకడు మజిలీ వేయబోతున్నా 
డన్నంతగా అతడు బెంబేలు పడిపోయేవాడు. కూర్చున్నచోట కూర్చునేవాడు 
గాడు. నిల్చున్నచోట నిల్చు నేవాడు కాడు. రివిన్యూ యిన్సెపక్టరుగారు రాబో 
తున్నాడని చెప్పుకుంటూ [గ్రామమంతా చెడదిరిగేసేవాడు. రాబోతున్న ఉద్యోగి. 
శాకాహారి అయితే అందుకొక రకమైన ఏర్పాటు. సర్వభక్షకుడై కే అందు. 


కొక విధమైన సన్నాహం. రోడ్డులో బస్సు దిగిశే, అక్కడినుంచి పట్టుమని. 
నాలుగు ఫర్లాంగులు లేకపోయినా, ఆ మా(త్రం నడచి రావటావికె నా ఉద్యోగి. 
గారి సుతిమే త్తని [ప్రాణం ఒప్పుకోక పోవచ్చునని అందుకోసం ఒక. 
ఒం కొద్దు జంక తయారింపు, అతడువచ్చి బండిడిగేనరికి, . లోపలికి వెళ్ళి. 
పాత కోటు తగిలించుకుని తలపాగా సర్దుకుంటూ. బయటికి సర కెంచి వచ్చే 
తీరు. ఆపాటికే చంకల్లో పొన్నుక[ర లమరగా, నడుములదాకా వంగబెట్టి 

ముకుళిత హస్తుల్నిగా “చేసి తోటి, తలారి వారిని ముందు వెనుకలుగా నిల్చో 
బెట్టిన పద్ధతి. = చిన్ననాడు యిలాంటి. దృశ్యాలను. తరచుగా mae 
అలవాటు "పడ్డాడు సుబ్బరామయ్య. 


రివిన్యూ యిన్సెక్టరుగారు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత, నిండుగా వూపిరి. 
వదిలి అరుగుపై న చతికిలపడి పోయేవాడు శరభయ్య. సుబ్బరామయ్య మెల్లిగా 
అతడి సరసకు చేరేవాడు. సదుపదెశాలప్పుడే ప్రారంభ మయ్యేవి, 


భయం;“*" అదికాదు పెదనాన్నా: రివిన్యూ యిన్సె ఎక్స్‌ రంపే ఎందుకంత 
అతడిచేత తుపాకీ అయినా లేదే; అతడు కనీసం. CG 
ఆయినా “వేసుకోలే దే.” 


బుల్లివాడి అమాయకత్వానికి శరభయ్య పకాలున నవ్వేపేవాడు 
“ఒరేయ్‌ క్మురకుంకాః నాకు తెలుసు, నువ్వు చెపుతున్నది పోలీసును గురించి. 
రివెన్యూ యిన్సెెక్టరు పోలీసెందుకౌతాడు. ఆయన . మరికొంత కాలానికి 


తాశీల్హారవుతాడు. తాశీల్దారం'కే ఏమిటో తెలుసా; కాలూకౌ కంతా పెద్ద. 
నువ్వెక్కడ చూశావుగానీ కోటకొమ్మల (తాలూకా కేందం)లో తాలూకొఫీ 
సుంది, ఎరోటి ఇటుకరాళ్ళతో కోటలాంటి కట్టడం. ఇనుప కమ్ముల 
దర్వాజా లుంటాయి దావికి; నువ్విందాకా చెప్పావే. ఆ పోలీసువాళ్ళు ఆ 
తలుపుల దగ్గర కాపలా వుంటారు...” 
“ప్రోలీనులు కావలా కాయడ మందుకు నాన్నా?” 
అది తాశీల్హారుగా రుండే చోటు గదూ; ఆందుకని....”” 
“పోలీసులు లేకపోతే, తాశీల్రారుగారు.. ఒంటరిగా వుండలేడా 
"పెదనాన్నా :"” ల . 
“భాఛా? ఆయన కేం భయంరా సుబ్బులూ: తాలూకా అంతటా 
వసూలైన కి స్తీ డబ్బులు అక్కడే వుంటాయి గదూః ఆ ఖజానాకు పోలీ 
సులు కాపలా కాసారన్నమాట 1” క 
“ఓయబ్బో: అలాగె తే తాశీలారుగారి దగర లెక్క లేనంత డబ్బుం 
= క n ps | 
చుందన్నమాట?”' . . 
“ఉంటుంది గావీ. ఆ డబ్బు ఆయనది గాదురా సుబ్బులూ; గవ 
ర్మెంటుది ..” క శో బ్‌ న ల 
(. ““గవర్మెంటా? వాడెవడు పెదనాన్నా? తాశీల్దారుకం పే గొప్పవాడా 
ఏమిటి 2" టి మ ల ఈ మ 
ఇలాంటి చొప్పదంటు సందేహాలవల్ల గవర్మెంటుయొక్క_ ఘనత 
కేదో అపచారం జరిగిపోయినట్టుగా నొచ్చుకునేవాడు శరభయ్య = “గవర్శెం 
టం'పే మనిషి కాదురా సుబ్బులూ! ఆదొక సంస్థ తెలుగులో (ప్రభుక్వ్యం 
ఆనడం దాన్నే! తాలూకా కొక తాశీల్లారుంటాడా? ఆలాంటి తాశీలారులు పది, 
_పన్నెండుగురికి పైన కలెక్ట రుంటాడు. జిల్లాలో. ఆతడి అధికారానికి తిరు 
_గుండదు. ఎంత కొమ్ములు తిరిగిన తాశీర్హారయినా నశ్రే, కలెక్టరుగారి ఎదుట 
గడగడలాడి పోవలసిందే? అంతెందుకు? గవర్మెంటొక కొండలాంటిదనుకో! 
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ఆందులో నేను-అంచే (గ్రామ కఠణాన్ని _ ఒక చిన్న గులకరాయిలాంటి 
వాల్ల. రివిన్యూ యిన్సెెక్ట రొక గుండాయిలాంటి వాడనుకో. అప్పుడు 
తాశ్టీల్లారు ఒక రుబ్బురాయంతటి వాడు. రెండు చేతులతోనూ అప్పళించుకో 
డానికీ వీల్లేని పెద్ద గుండుండి చూచావ్యూ కలెక్టరు నంతటి వాడను. 
కోవచ్చు... 


.““మరై శే కొండల్లో అంతకంటే పెద గుండ్తుండవా పెదనాన్నా?” 
యు ౧ ద ౧౦ 


““పందుకుండవు. వాళ్ళే గవర్నర్లు. మనం దేవుళ్ళనేనాడై నా చూచా 
మటట్రా సుబ్బులూ? నే నొకసారి గవర్నరు దొరగారిని చూచాను, రాజ్యమేల 
డాసికి పుట్టి నవాళ్ళు ఆలా వుంటారేమో? ఆబ్బ, ఏం మీసాలు! ఏం రీవిః 
కారులోనుంచి దిగి హుందాగా చేతులూపుకుంటూూ అలా అలా మందగమ 
నంతో వచ్చి బంగళాముందు నిల్చున్నాడు. నిలువెత్తు భారీ మనిషి, ఆయనొక 
వూడల మృరిలా వున్నాడనుకో!: ఆయన ఎదుట "కలెక్టర్లు కానుగ చెట్లు, 
తాశీల్దారులు తుమ్మ చెట్లు, రివిన్యూ యిన్సె ఎక్స్‌ రులు న. మరి 
మాలాంటివాళ్ళ దేముంది? మేము లెక్కలోనివాళ్ళం కాము... - 


“అలాగై. తే ఈ రాజ్యమంతా. గవర్నరుదేనా పెదనాన్నా” 


“అబ్బే, అతడుగూడా. ఉద్యోగ స్తు సుడే: అలాంటి. గవర్నరులఎద రూ 
చె వై సాయికి సలాములు చేయాలి మరి! చెప్పుకోవడ మేగానీ వె(స్రాయినీ. 
ఎవరు చూచారురా సుబ్బులూ! ఎక్కడో ఢిల్లీలో వుంటాడుట! ఢి ఢిల్లీ 
అనడమేగానీ అదెల్లావుందో ఏమిటో: రై ల్లో. వెళ్ళి శావాబం'కే టిక్కేట్లుకే 
వంద రూపాయలు. కావాలిట!”” 


కక. వైస్రాయి ఇంకొకరికి శయవడలిక: అవనరం వుండదా 
“పెదవాన్నా?” 


** ఏ0దుకుండదు: వై (సాయి రాజుగారికి జవాబు చెప్పుకోవాలిగదాః 
తెలియదా సుబ్బులూ! మనదేశానికి రాజు. ఇంగ్లాండులో. వుంటారు. 


మృగాల్లో సింహం రాజుగదూః చుక్కల్లో. చందుడు స్ట మ 
వులకు “ఆయన అలాంటి రాజన్నమాటః అందరూ ఆయనకే  భయపడా 


48 =n శపటి (పపంచం. 


ఆయన ఒకరికీ భయపడరు. అందరూ ఆయనకి జవాబు pies, 
ఆయన ఒకరికి జవాబు చెప్పరు.“ 


ఈ అధికారోపనిష త్తును (శ్రద్దగా విన్నందుకు ఫలితంగా సుబ్బ 
రామయ్య లేత బుర్రలో ఈ ఓక తిరుగులేని అభిప్రాయం _ నెలనాటుక 
పోయింది. డ 


తాను దితికితే ఆ మహారాజులాగై నా దితకాలి. (ఆయన ఒకరికి 
భయపడడు గనుక!) లేదా అసలు సినలు స సుబ్బరామయ్య లాగె నా (బకకాలి. 
(తానొకరికి భయపడవలసిన అవసరం లేదు గనుక) అంతేగానీ వెళ్ళి 
వెళ్ళి సాలీడు గూటిలో తగులుకున్న ఈగలా ఉద్యోగుల es 
యిరుక్కో- గూడదు! 


కానీ సుబ్బరామయ్య తండ్రికి మాతం తన కుమారుడు ఉద్యోగాలు 
చేస్తి ఊశ్ళేలాలన్న కోరిక మిక్కుటంగా వుండేది. మెటట్రిక్కుదాకా చదువు 
కుంటే సబ్‌ యిన్నె ఎక్స్‌ రు గావచ్చు, శిరస్తాదారు గావచ్చు. కలెక్ట రాఫీసులో 
హెడ్డు గుమాస్తా గావచ్చు- దేవుడు దయదలి సే యింకా ఏమైనా కావచ్చు. 
ఈ 'అశతోనే అతడు సుబ్బరామయ్యను హైస్కూల్లో చేర్పించాడు. ఆనాటి 
కింకా హైస్కూళ్ళు తామరతంపరగా వల్లెలక్కు పేటలకు దిగుమతి కాలేదు. 
దగ్గరలోవున్న హైస్కూలు జిల్లా ముఖ్య పట్టణంలో వుండేది. సుబ్బరా 
మయ్య ఆ హైస్కుల్లోనే చేరాడు. శకేశశనప అతడు, హైస్కూలు చదు 
వును తీరామారా తుదముట్టించలేదు. అకా చదువుకు స్వ _ప్రచెప్పి, 
యింటికీ తిరుగు ముఖం పట్టాడు. 


న పట్టణంలో గడపిన ఆ అయిదారేళ్ళలోనూ, సుబ్బరామయ్యకు ఉద్యో 
గుల (ప్రపంచాన్ని గురించి మరికొన్ని విషయాలు తెలిసొచ్చాయి. 

బడీ మామూలుగానే జరిగిపోయింది. అంపే చెప్పటానికి అలవాటు 
వడిన: ఆయ్యవారు ' పాఠాలు చెబుతూనే వుంటారు. చెప్పవివాళ్ళు 
చెప్పనే చెప్పరు. ఉన్న మంచి చెడ్డలన్నిటిలోనూ, నిమ్మళంగా 
పాగిపోతున్న పాఠశాలలో సంవత్సరానికి . కొకసారి ఎక్కడలేని సంచ 
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లనం బయలుదేరుతుంది. బూజు దులపడం, గోడలకు వెల్ల 
వేయడం, తాతల కాలంనాటి పాత పటాలను _ వెలుపలికి 
తీయడం రంగు కాగితాలతో తోరణాలు కట్టడం, వారం రోజులపాటు 
ఒకటే సందడి! పెళ్ళి పడిన పాటు, కుర్చీలో కుఫికి పాట్లు పడడం 
అదొక విధాయక కృత్యంగా అలవరచుకున్న మేష్టారు సైతం" ఆ వారం 
రోజులపాటు నిలుచునే పాఠం చెబుతారు. ఆలస్యంగా తప్పితే బడికిరాని 
మేష్టారు అరగంటకు మునుపే కాంపొండులో కాలుపెడతౌడు! ఏమిటో 
మార్చు? బిడి ఎల్లప్పుడూ ఇలాగే జరిగితే ఎంత బాగుండేది... 


బడి ఎప్పుడూ ఇలా జరగాలనుకోడమే తప్పు! సనంవత్సరాని 
కొకసారి యిలాంటి చె చె తన్యం సీటిబుడగలా అంతలో పుట్టి, ఇంక లో చిట్లి 
ఫోవడమే- ఒప్పు అంటూ తేల్చి చెసే కా అనుభవజ్ఞులు. 


ఎందుకంటే. .. 
పై అధికారి ఏడాది పొడుగునా బడిని తనిఫీ చేయడం లేదుః 


కొసీ బడి స క్రమంగా. జరగడం వై అధికారి నంతృ స్త్ర పి కోనమా? 
విద్యార్దుల అభివృద్ధి కోసమా? 


విద్యార్దుల అభివృద్ధి! అబ్బో, ఉద్దారకుడు బయల్దేరాడు. భక 
క్రమంగా జరిగితే మాత్రం విద్యార్థులందరూ. అభివృద్ధిచెంది పోతారన్న 
. నమ్మకమేముంది? . 


ఏడాదికొకసారి యిలాంటి హంగామా న పె అధికారికి సంతృప్తే 
కలుగుతుంది. సంస్థ బిహ్మాండంగా నిర్వహింపబడుతోందన్న కితాబు 
లభిస్తుంది . ఆ కితాబునొక తక్కెడలోన్తూ వెయ్యిమంది విద్యార్థుల 
అభివృద్ది నొక తక్కెడలోనూ వుంచి తూచుకుంకే Ep నిస్సందేహంగా 
మొదటీవె వైపుకే మొగ్గుతుంది। | 


తస అ. న పె ఆధికారికి వందన నహ్మప్రాలు కషం 
కునేవాడు సుబ్బరామయ్య, 
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“ఓయీ పై ఉద్యోగీ! భూగోళం ధర్మమన్న యిరుసు చుట్టూ తిరుగు 
తోందవి చెబుకుండే వాళ్ళు పూర్వులు. ఇప్పుడా ధర్మం ఏమైందో తెలి 
యదు. ఇప్పు డీ భూ వలయావికి యిరుసువి నువ్వు. నువ్వు చండళా 
సనుడివి. నువ్వొకడివి వున్నావు గనుకనే, ఈ పాఠశాలలు, ఈ అఫీ 
సులు మొదలె నవి ఈ మాత్రంగానై నా పనిచేస్తున్నాయి? నువ్వూ వీ పై 
ఉద్యోగి! భయవడబిక్లే గదా?” అనుకునేవాడు సుబ్బరామయ్య, 

కొందరు [క్రింది ఉద్యోగులు పై ఉద్యోగికి ఆంతగా భయపడరు. 
కేవలం కర్తవ్య విష్టవల్లవే గటైక్కవచ్చు. ననుకుంటారు. ఆలాంటి 
వాళ్ళను పె ఉద్యోగి నిర్దాకీణ్యంగా అట్టడుగుకు ముంచివేయ జూస్తాడు. 
మరికొందరు (క్రింది ఉద్యోగస్తులు కర్తవ్యాన్ని న్తేటి ముంచి, కేవలం ధూప 
దీప నై వేద్యాల వల్లనే పె ఉద్యోగిని (ప్రసన్నుణ్జీ చేసుకోజూసారు. జగన్నాటి 
కంలో వీళ్ళ పాచిక పారకపోలేదు. మానవులందరూ సమాను అనుకోడం 
కద్దు! ఈ సమానత్వం భగవంతుడు పుష్కలంగా (ప్రసాదించిన గాలిని 
పీల్ళుకోడం ఒకదావిలో తప్పా మరెందులోనూ కనిపించదు. పై వారికీ, 
 క్రిందివాడికీ వున్నకేడా పై వాడినెంత కర్కశుణ్నిగానై నా చేస్తుంది. [క్రింది 
వాడిని ఎంత పనికిమాలిన వాణ్ణిగానై నా చేయగలుగుతుంది. 

కాపీ, ఈ తేడా ఒకకే కాడలోనుంచి రెండురకాల పువ్వుల్ని పుట్టించ 
గలదని మొతం సుబ్బరామయ్య ఆ నా డూహించనై నా లేదు! 

* * ఈ 

పులి కడుపున పులిపిల్లే పుట్టినట్టుగా, మేక కడుపున మేకపిల్లే పుట్టి 
నట్టుగా సుబ్బరామయ్య కడుప్పన ముమ్మూ రులా సుబ్బరామయ్య లాంటి 
కుమారుడే పుట్టాడు. ఆ అబ్బాయి బట్టకట్టి బడికి వెళ్ళనేర్చిన కాలానికీ 
కంకీమిట్ట కొక(క్రో పెడు దూరంలోనే హైస్కూలు వెలసింది. అందువల్ల 
చదువులకోసం యింటికి దూరం కావలసిన ఆవసరం లేకపోయింది. కుర్ర 
వాడు గూడా బుర్చిగా చదువుకున్నాడేమో, స్కూల్‌ ఫైనల్‌దాకో రధాన్ని 
పాఫీగా లాక్కొచ్చేశాడు. అంతవరకు అక్షరాలా ఆ తండ్రికీ తగ్గ కొడుకే 
ననిపించుకుంటూ, తండ్రి గీచిన గిటుపై నే సాగిపోతున్న ఆ కుర్రవాడి బుద్ధి 
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స్కూలు సై నల్‌ ప్యాపై, సర్టిఫికెట్టు చేతికి రాగానే తటాలున 90 డ్రిగ్ర్‌ల 
కోణంతో వ క్రించింది. ఆతగాడు తాను ఉద్యోగం చేయవలసిందే. చేసి తీర 
వలసిందే నన్నాడు. రైతు కొడుకు రై కే కానవసరం లేదు. అతడు 
ఉద్యోగం చేయదలచుకుంకే ఈ సర్వ “న్వతంథ్ర ప్రజారాజ్యంలో ఆడ్డ 
గలిగిన దేదీ లేనేలేదన్నాడు, అనడంతో ఎక్కడూరుకున్నాడు? తనకు తానై 
'స్వ(ప్రయోజకత్వం వెలిగించి ఏవేవో ఉద్యోగాలకు దరఖాస్తులు పెట్టుకున్నాడు. 
అందులో ఒక చోబనుంచీ (ప్రత్యుత్తరం గూడా రానేవచ్చింది.. ఉన్న 
సర్టిఫికెట్ల కన్నింటికీ నకళ్ళు తీయించి, స్థాయిలో తాశీల్దారుకు తగ్గని గెజి 
బడ్‌ "ఆఫీసరు దగ్గర సంతకం చేయించి వారంరోజుల్లో. 'శేకేటట్టుగా 
అప్లి కేష ను పంప్తకుంకే దరఖా స్తుదారుడికి ఇంటర్వ్యూ తేదీ శేలుపబడుతుందని 
ఆ _పత్యుత్త తరం నివేదించింది. లక్ష్మణుడు మూర్చ మునిగిన సమయ ఎలో 
రావలపివచ్చిన సంజీవనిలా, ఇప్పుడు గెజిటడ్‌ ఆఫీసరుగారి సంతకం 
కావాలి! ఎక్కడ దొరుకుతుందది? ఎలా దొరుకుతుందది? 


కోట కొమ్మలలో తాశీల్హారుగారి ఆచూకీని గురించి తెలియచెప్పడాని 
కిప్పుడు శరభయ్యగారు. సజీవులై. లేరు 


కరే నువ్బీ! నేనెన్నడూ ఆఫీసుల వెంట తిరగలేదు, సీ క 
నువ్వేపడు. కావలిస్తే అయిదో, పదో యిస్తాను. తీసుకెళ్ళు... 
అన్నాడు సుబ్బరామయ్య. ఖే mre 

అబ్బాయికి ఉద్యోగమంటే యిష్టమేగాన్సీ యా త బెదురులేక 
పోలేదు. ఆ పని ససేమిరా తనవల్ల కాదు పొమ్మన్నాడు. కుమారులకు 
ఉద్యోగాలు సంపాదించి ' పెళ ప్రయత్నంలో ఆక్క. డక్కడా కొందరు 
తల్లి దండ్రులు, మునుసటికి రావణాసురుడు కె కి లాసొన్ని ఫెల్ల సంచిన గా, 
ద్రభక్వాన్నే కదిలించి వేస్తున్న ఉదంతాలను బి ద్రానార! ణంగా “వివరించాడు: 


సుబ్బరామయ్యకు గత్యంతరం. లేకపోయింది, అతడు ఏ కాశేళ్దారుగారి 
కోసం బయలుదేరక తప్పలేదు," [ 
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సుబ్బరామయ్య తన. జీవితం . పొడుగునా - re 
పంఘటనల నెన్నింటినో చూశాడు. మూతలేని పెక్టై ఒకటి మాటల: 
మూటగా, పాటల పేటికగా పనిచేయడం ఆతవి కెనలేని "విస్మయాన్ని కలి: 
గించిందిం శెరగుడ్డపైన బొమ్మలాడడం మాత్రమేగాదు. మాటాడడంగూడా 
అతడు విన్నాడు. “కూతవేటు _దూరమన్నది ఒక ఫర్లాంగు - దూరంనుంచి, 
యోజనాలకు షక అధిగమించడం అతడి జీవితకాలంలో నే జరిగింది, 
సుబ్బరామయ్య కంతగా ఆశ్చర్యం కలిగించినవా టిలో, కోట కొమ్మల 
యొక్క పెంపుదలతో కానవచ్చిన పరిణామ [కమంగూడా ఒకటి. పాతి 
కేళ్ళకు మునుపు ఒక పెద్ద పాశెగాడు వేటకోసం వచ్చి ఆడవిలో వేనుకున్న 
నాలుగైదు గుడారాలకు మళ్లే ఆ (గ్రామంలో చెదరు చెదరుగా కొన్ని యిళ్ల 
కనిపించేవి. ఒళ్ళు వంచి పవి చేయడం వల్లనై నై తేనేమి, పెవారి కృపా 
కటాక్షం అన్వారిగా లభించడం వల్లనై నై కే నేమి కొందర తొందరగా ప్రమోషన్లు 
అందుకుని పై మెట్టుకు చేరకోగలిగిన. ఉన్నతోద్యోగిలా కోటకొమ్మల 
(గ్రామం కాలంతో పందెం చేసుకుని పట్టణంగా పరిణమించింది. పంచల 
స్టానాన్ని ఫ్యాంటు లా(క్రమించు. కున్నట్టుగా పాతయిండ్ల శిధిలాలపై న అంద 
మైన సిమెంటు మేడలు వెలశాయి. నిగనిగలాడే. నున్నటి క్రాపింగులా తారు 
రోడ్లు ఏర్పడ్డాయి. - ' పెటెల్లు వై మంచాలు, గవాక్షాలకు గుడ్డలు, గడప 
దగ్గర గుట్టలాంటి పాదరక్షలు; “చలువరాతి బొమ్మలు, 'చదువబిడిన పు 
కాలు, సుభాసనాల్కు స్టూలకాయాలు మొదలై నవి ఉన్నతోద్యోగి యింటికి 
హంగులు, పట్టణానికి గూడా దానికి కావలసిన హంగులు దానికి లేకపోలేదు, 
బంకులు, షాపుల్కు సినిమాలు, హోటళ్ళు ఆటమెదానాలు, ఉద్యానవనాలు 
మొదలై లై వవన్నీ కోటకొమ్మలలో చోటుచేసుకున్నాయి. 
.. పదిమందిని వాకబుచేస్పి సదివీధులు. తిరిగిన తర్వాత గానీ... “సుబ్బ 
న్‌ - శాశీల్దారుగారి యింటిని శవిపెట్టలేక పోయాడు. దొంగలు 
అలీబాబా యింటివి గు ర్తువట్టలేక పోవడానికి కారణమేమిటో పాఠకులకు 
తెలుసు. .అప్పులకన్ని ఆహారావి కని యింకొ మరి. కొన్నిలటికవి. అడ 





నంగా కొందరు తాశీల్లారులు ఏర డి" వుండడంవల్ల ' అసలు తాశీల్దారుగారి 
యింటిని వెదకి పట్టుకోడంలో కొంత ఆలస్యమే వొటిల్లి ౦దిీ, 


పట్టణంలోని యిండ్లకు వాస్తు శాస్తొవికి బొత్తిగా సంబంధం 
వున్నట్లు తోచదు. సంగీతం రానివాళ్ళ పాడడంవల్ల అది దేవతలకు 
వికృత రూపం వాటిల్లిందని చెప్పనేర్చిన మన పెద్దలు, “నగరాలలోని గృహ 
విర్మాణంవల్ల వాస్తు" పురుషుడు చిత్రహింసలకు గురౌతున్నాడని ఎందుకు 
చెప్పలేదో మనకు తెలియదు; ముక్కోణాకొరంగా ఒక జాగా కనిపించినా 
సర్హే అక్కడొక కట్టడాన్ని లేవదీసే - కక్కుర్తి పట్టణాలలోనే కనిపిస్తుంది. 
నసూదిగొంతు, బానకడుప్ప అన్న సామెతకు రూసకల్పనలాగా తాసిల్దారుగారి 
యిల్లు వెడల్పు తక్కువ, పొడవెక్కువ._ వీధిలో నిల్చున్నవారికి ఆ రటల్‌ 
తాలూకు వరండా కనిపిస్తుంది. నాలుగడుగుల మేరకు గోడ, దానిపైన 
యినుప కమ్ముల అల్లిక, మూయబడివున్న రెక్క తలుపులు: ఈ యింటిలో 
మనుషులనేవాళ్లున్నారా? ఉంటే: రాకా ఇంతకూ తాసిబ్దారుగారు 
ఖ్‌ లేనట్టా? ఎవరు, చెబుతారు? 


పది సదిహేను నిమిషాలు. వేచిమూచిన తర్వాత న. 
ఒక్కిత సాహసానికి పూనుకుని రెక్క_తలుప్పమీద చెయివేసి చూచాడు. 
లోపల గడియ పెట్టలేదే మో, తలుపు మెల్లగా. 'తెరచుకుంది. అనుమతి 
పత్రం లేకుండా విదేశంలో అడుగు పెడుతున్న పరదేశీయడిలా సుబ్బ 
కాం మెల్లగా లోపల కాలు మోపాడు. 


నిశ్చల కాసారంలో సంచలనం చెలరేగడావికి ఒక చిన్న గులక . 
రాయి పడినా చాలు. సుబ్బరామయ్య వరండాలో అడు గుపెట్టిన మరుక్షణంలో 
(గ్రామసింహ గర్జన ఒకటి ఉన్నట్టుండి ఉద్వేగంగా చెలరేగింది. సుబ్బ. 
రామయ్య ఒక్క ఉదుటున - బయటికి లంఘించేవాడే! కానీ ఆ కుక్క. ఓ. 
గొలుసుకు గట్టిగా బంధింపబడి వుండడం. ఆతడి కొక్కింత చె ధైర్యాన్ని 
చేకూర్చింది, ఇజ్జూ....జూ.. ..ఆంటూ అతడొక రకంగా కుక్కను సముదా 
యించడానికి కడా (ప్రయత్నించాడు. పరాయి వ్యక్తి "కి తన" ఎదుటినుండి 
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విష్కమించేదాకా ఆ కుక్కనోరు మూసే ధోరణ్‌లోలేదు. ఒరులసాయం- 
లేకుండా కుక్కలను వూరుకో బెట్టడ మెలాగో సుబ్బరామయ్యకు తెలియదు. 


ఆ అపత్పమయంల్నో చెగర్‌, అంటూ ఓ ఆదలింపు వినిపించడ 
మేమిటి, అగర్‌ నోటికి తాళం 'పడటి మేమిటి రెండూ ఒక్కసారే జరి: 
గాయి. వరండాలో ఓ మూలగా వేయబడివున్న వాలు కుర్నీ=ె పైన పది 
పన్నెండేళ్ళ కుర్రవాడొకడు సవ్వశించి వున్నా డన్న విషయంగూడా. సుబ్బ, 
ప. కస్పుడే తెలిసింది... 

తాసిల్హారుగా రున్నారా బాబూ?” వ్‌, హమ! విన 
యంగానే (వక్నీంచాడు. ” 


“అప్పుడే తెల్లవారిందా?'” ఆంటూ ఆ ఆ ప్రశ్నకు (పత్యు త్ర త్తరంగా 
యింకొక ప్రశ్న వెలువడింది. | 


సుబ్బరామయ్య విస్తుపోయాడు. గంట ఎనిమిది కావస్తున్నది. ఇంకా 
తెల్లవారక పోవడ నై ని కోడి కూయగానే తెల్లవారిం దనుకోడం 
పల్లెల్లో నార వ్రదాయం. క్కండెన్ని గంటలకు తెల్లవారుతుందో తనకు: 
తెలియదు. 

ఐనా ఆ అనవసరమైన గొడవ తనకెందు. కన్నట్టుగా సుబ్బరామయ్య 
మీ అసలు విషయంలోకే వచ్చాడు. | “'కాసిల్దారుగారితో కస్త స్ట పనుండి 
వచ్చాను. ఆయన్నాకసారి కలుసుకోవాలి... 


“అందుకు నా పర్మిషన్‌ దేవికి”. 


క తౌసిల్దారుగారు. యింట్లో వుంటే కలుసుకో వచ్చు, 
ననీ... 


“అవును మరి... న. కలనుకోవచ్చు. లేకుంజే. కలుసు 
కోవడం సాధ్యంకాదు. అన్ని వి విషయాలూ నీకు కెలిపేవున్నాయి, మరైతే 
వన్నడగడ మెందుకూ?” స. 


న “అదికాదు బాబూ; 
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“ఏడి కాదు? 


సుబ్బరామయ్య నిరుత్తరుడై పోయాడు. Ss 0 
కోసం (ప్రపంచ రాజ్యాలు కొన్ని చర్చలు జరుపుకొవడం కద్దు. ఏ (ప్రాతి 
పదికపైన ఆ చర్చలు జరగాలన్నది మొట్ట మొదటి సమస్య. (ప్రాతిపదిక 
మాట చెవుడెకుగు. వివాదం పరిష్కారం కావాలన్న సదుర్దేశం ఉభయ 
వర్గాలలో వ ఒక్కదానికి లేకపోయినా చర్చలొక [పహసనంగా ప[ణమిం 
చడం సంభవమే। కు[రవాడితో సుబ్బరామయ్య సంభాషణ అంశకంయే 
మెరుగ్గా లెదు. 


పది నిమిషాలవరకూ సుబ్బరామయ్య మౌనంగా వుండిపోయాడు. 
తాసిల్హారుగారు లోపలవున్న పొలకువలే వీ కానరావడంలేదు.  మొనదవ్రతాన్ని 
పొటిస్తూ నిలువుకొళ్ళశిక్ష అనుభవిస్తూ తా నెంతకాలం యిలా తాపిల్లారుగా 
రింటి "వసారాలో గడపవలసి వున్నదో అతనికి బోధపడలేదు. "దై ర్యే 
సాహసే లక్ష్మీ" అన్నారు పెద్దలు. పస్‌ ఒకసారి ఆ మ. కదిపి 
చూడదలచు కున్నాడు సుబ్బరామయ్య. 


“చూడు బాబూ! ఒక విషయం తెలిస్తే "చాలు నాకు, అయ్యగారు 
యింట్లోవున్నట్టులే రు. ఆయన ఎప్పుడు వస్తాడో తెలి స్తే 'వెళ్ళిపోతాను.... 

చదువుతున్న పు పు స్తకావ్ని "పేబిలుపైకి విసరి ఆ కుర్రవాడు సుబ్బ 
రామయ్య వై పొకసారి తీక్షంగా చూచాడు... ““ఆయ నెప్పుడొస్తారో నాకేం 
తెలుసు? గంటల్ని తెలిపే గడియారంలా నేను తాసిల్దారుగారి  రాకపోకల్ని 
తెలిపే యంత్రాన్ని గాను...” 

నుబ్బరామయ్య ముఖాన యు. చల్లనలపిన అవ 
సరం లేకపోయింది: అచట పుట్టిన చిగురు కొమ్మయిన చేప్క అంటూ ఒక 
పద్యాన్ని ఎక్కడో చదినట్టు జ్ఞాపకం: బహుశా ఆ మాటను యిలాంటి 
వాళ్ళను గురించే అన్నా రేమో। తక ఒకరినని ఏం లాభం? పల్లెలో 


తానాకు[ర్రకుంకను చదివించకుండా పొలందారి. పట్టించి వుంపే యిలా నామర్గా 
పొలు కావలసివచ్చేదిగాదు. | 
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క్తి వేటుకు నె త్తురుచుక్క_ లేని ముఖంతో సుబ్బరామయ్య వెలుపలికి 
వచ్చాడు. మతిచెడీన వాడిలా చిజార్లవెంట తిరిగాడు. ఎండకు మగటిమి 
హెచ్చి గంటి పదిన్నర కావ స్తుండగా సుబ్బరామయ్యకొక విషయం 
జ్జ ప్తికీ వచ్చింది. ఉదయం అరింటికల్లా సూర్యుడు పూర్యాః!ద్రి శిఖరాల 
సీడసూపినట్లుగా పది గంటి అయేసరికి ఉద్యోగు లందరూ ఆఫీసుకు 
చేరుకోక పోరు. తాసిల్దారుగారిని సంధించడాని కదే సజావైన పద్దతి .. 


సుబ్బరామయ్య వెళ్ళేసరికి తాలూకాఫీసు (ప్రాంగణం క. కిట 
కిటలాడి పోతోంది. అప్పుడప్పుడే గుమసాలు కుర్చీలలోకి సర్లుకుంటు 
న్నారు, వసారాలో తనకు తారసిల్లిన మొదటి ఏ బం(టోతునే అడిగి చూచాడు 
సు ద్బిరామయ్య.___“"బాబ్బాబూ! "తాన ీల్తారుగా రిని కలుసుకోవడావి కప్పుడు 
వీలవుతుందో తెలుసుకోవాలి, ఆయనతో కాస్త పనుండి వచ్చాను” 
అన్నాడు. 
పల్లెటూరి వాలకౌలకో వ్యవహరింపవలసి వచ్చేసరికి దం; (టోతులే 
గెజటిడ్‌ ఆ ఫీసర్లు, సుబ్బరామయ్య వై వొకసారి ఎగా దిగా చూశాడు. 
జవాను__"'ఆ కాడికి నువొ ్వక్కడివే పనులున్నవాడివి. ఇక్కడ తాసీల్దారు 
గారికిగానీ, నాకు గానీ పనులు లేవనుకుంటున్నా. వేమిటి?” 
“అబ్బే నే నామాట అనలేదే: నా విక్కమొగం పెట్టాడు సుబ్బ 
రయ ee ల 


“ఐతే, నా మామూలు నా కిలా వడేయ్‌... 
మారుమాట లేకుండా ముడుపు చెల్లి గ = సుబ్బరామయ్య. 
వివరాలు వెల్లడింపబిడ్డాయి.. =. | ల. 

తాపిల్దారుగారు ఊరిలో. లేరు. క్యాంపుకు సనక సాయం 
కాలానికి తిరిగి రాగలరు. దిడలికతో' వుంటారు గనుక అప్పటికప్పుడు 


ఆయనను నందర్శి శే ఫ్రే వని సానుకూలం గాకపోవచ్చు. రాతి -భోజనా 
నంతరం ఆయన 'కెవరికోనై నా కాసేపు బాతాఖానీ 'వేయాలని వుంటుంది: 
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భోజనం చేసి వచ్చి నింపాదిగా తాంబూలం సేవిస్తూ ఆయన వరాండాలో 
కూర్చుంటారు. ఆయనను కలుసుకోవడానికదే అనువై న సమయం. 


_ సుబ్బరామయ్య మళ్ళీ రోడ్డుపై కెక్కాడు, కనిపించిన హోటల్లోకి 
వెళ్ళి నాలుగు మెతుకులు నోట్లో 'శేనుకుని తిన్న శాస్త్రం ముగించాడు. 
పొద్దు పోయేటంతవరకూ పుర "ఫీధుల్సి సర్వేచేశాడు.  గళ్ళతో . నిండిన 
వినీల వసనాలను (వేలాడదీసినట్టుగా, _చిరుచీకట్లు ముసురుకోసాగాయి. 
సుబ్బరామయ్య కాళ్ళు అతడి నొకచోట, విలువనీయడం లేదు. అవి 
అప్రయత్నంగా 'అతజ్డి. తాసిల్హారుగారు నివసిస్తున్న వీధిలోకే తీసుకుని 
వెళ్ళాయి. హఠాత్తుగా ఒకచోట విల్చుని ముందువెనుకలు చూచుకునేసరికి 
ఆతడు తాసిల్దారుగారి యింటి ఎదుటనే వున్నాడు. | 

సూదితో పొడిచి చినట్లుగా సుబ్బరామయ్య కప్పుడో విషయం జ్జ ప్తికి 
వచ్చింది. ఉదయం కనిపించిన ఆ వ. .ఆ తర్క పిద్యా 
కుశలాడు, ఆ బాల మేధావి మళ్ళీ వరాండాలో కనిపి సే స్తే అకనితో మాట్లాడడం 


తన చేతగాదు. భగవంతుడి ఆనుగహంవల్ల అత డక్కడ లేకుండే స 
చాలు, ఆదే పదివేలు! 


తక్కుతూూ కారుతూ, వీధి. గుమ్మంలోకి మె లోపలికి తొంగి 
చూచాడు సుబ్బరామయ్య, 


“ఎవరండీ? ఏం కావాలి?” 


సౌజన్యం పుట్టిపడుతున్న కంఠస్వరం, గగనంనుండి భూవతనమై 
పోతున్న వాడికి అంతర్మధ్యంలో ఒక పూల నెజ్జి దొరికినట్టున్న పలకరింపు. 
ఆ మాటలు నిజంగానే తనకు వినిపించినట్లుగా తానొక వా మూలక 
లో నయ్యా! 
కు 4 సుబ్బరామయ్య నలా పలకరించిన వ్యక్తి కిక పాతికేదృంటాయు.. “౪ 
యువకుడు వాలుకుర్చీలో కూర్చువి ; వార్తావ త్రిక చదువుకుంటున్నాడు... 


 “నిలబడిపోయా?ెందుకు? అదిగో, బేంచిపై న కూచోండి... 
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“అయ్యగా రున్నారా బాబూ!” 

“వో. కాగితాలు చూచుకుంటున్నారు, ఆ పని కాగానే కలుసు 
కుందురు గానీ, అలా కూచోండి...” లల 

పది విమిషాల్లో అతడు పత్రిక చూడడం పూర్తి గావచ్చింది. కళ్ళ 
జోడు సరుకుంటూ ఆతడు (పశ్నీంచాడు..... 
స్తే న 

“ఆఫీసులో కలుసులేకపోయారా?”” 

“వెళ్ళాను. క్యాంపు వెళ్ళారని తెలిసింది. ఉదయం. యిక్కడికే 
వచ్చాను. అప్పుడింట్లో లేరు...” = క. 

“ఏ వూరునుంచి వచ్చారు?” 


*నూద్రి కంకిమిట్ట అబ్బాయి స్కూల్‌ “ఫైనల్‌ ప్యాసయ్యాడు, ఏదో 
ఉద్యోగం. కోసం అప్లికేషన్‌ పెట్టాడు. గెజటడ్‌ అం. సంతకం 
కాలాల. వచ్చింది.... 


“కంకిమిట్టి అన్నారు గదూ మీ అబ్బాయి బహుశా + తాళ్ళపూడి 
హెసూ స్కూల్లో చదువుకుని వుంటాడు. మార్కులెలా వచ్చాయి?” 


మా 


“నాలుగు వందలకు పదో పదిహేను తక్కువ.” 
“కాలేజికి పంపలేక పోయారా?” 


“అబ్బో, ఏనుగుకు ఆహారం అందించగలమా బాబూ! పెద్దకొండ 


లకు సన్నలు వేయదలచుకోలేదు. ఎవడి కంత Gg పమో అంతే దక్కాలి 
మరి 


“అది చాలా పాత సిద్దాంతం. న! అవసరమో వాడి కది 
దక్కాలి. ఎవడికెంత అవసరమో వాడి కంత. దక్కాలి. చదువుకో గలిగిన 
వాడికి ఆవకాళాలు లేవు. చదువుపై న బొత్తిగా ధ్యాసలేని వాడికి ఆవకాళాలు. 


దండిగా వున్నాయి. ఎలా వుందంటారుః అజీర్ణ రోగికి విందు భోజనాలున్నూ 
ఆకలిగొన్న వాడికి ఉపవాసాలా?”" 
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“ఇదిగో శంకరం! ఎవరితో. మాట్లాడుతున్నావు?” 


శంకరం లేచివెళ్ళి కిటికీలోనుంచి లోపలికి చూస్తూ “మీ కోసం. 
ఎవరో గన! ౦డీ నాన్నగారు! సంతకం కావాలిట! a అన్నాడు. 


నా కిక్కడ బోలెడన్ని కౌగితాలున్నాయి మరి.” 


“గంట ఎనిమిది దాటితే ఈ వూరి హోటళ్ళలో భోజనా లుంటాయ: 
టండి నాన్నగారూ: ఉసూరుమంటూ పస్తుపడుకోవలసిం దేః” 


*“*అవునవును, ఆమాటా నిజమే: ఎవరతను? లోపలికి రమ్మను...” 
ఎదుటనున్న కోగితాలను అవ్వలికి తోసి, తాసిల్లారుగారు బేటీ యివ్వ, 
డానికి సిద్దంగా కూర్చున్నారు, సుబ్బరామయ్య గూడా గదిలోపలికి వెళ్ళాడు. 
శంకరం గుమ్మంలోకి వచ్చి వీధి వైపు చూడసాగాడు. 
కొన్నీ నిమిషాలు నిశ ఇద్దింగా గడచిపోయాయి. 
అలాంటి సందర్భాల్లో తాసిల్దారుగారు అడగవలసిన (ప్రశ్నలు చాలా 
వున్నాయి. ఎవరు నువ్వుః ఏవూరు? వి. యం. సర్డిఫికెట్టు ఎక్కడ? 
రివెనూ యిన్సె ఎక్షరు రుజువు పరిచాడా?.._ అలాంటి ప్రశ్న లేవీ శంకరానికీ' 
వినిపించలేదు. నాన్నగారేం చేస్తున్నట్టు! e 
శంకరం మళ్ళీ కిటికి దగ్గరికి వెళ్ళాడు, 
తాసిల్హారుగారు సుబ్బరామయ్యనవై స పదూ స్తున్నారు. సుబ్బరామయ్య 


తాసిల్దారుగారివై ష వైపు చూస్తున్నాడు. ఇద్దరి ముఖాలలోనూ తొలినాటి జ్ఞాపకాల 


కోసం గింజుకుంటున్న సూచనలు కానవ స స్తున్నాయి. ఆఖరుకు తాసిల్హారు 
గారే జయించారు. 


“నువ్వుటోయ్‌ కం ఎంతగా మారిపోయావ్‌. సం కథః 
అన్నట్టు ఈ తాలూకాలో నేనా' మీ వూరు?” 


సుబ్బరామయ్య కుర్చీ స్వీకరించడాని క స వున్నాడు... 
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“గు ర్రరావడంలేదా నేనుః సీవెనుక డస్కులో కూర్చు నేవాణ్లి, 
వెంక'కేశ్వరరా. రావుని! హిస్టరీ మేష్టరుగారిని గిరీశం ఆనేవాళ్ళుగదూ! ఆయనకు 
(ప్రియిష్యుడినై నందున న్ను వెంకకేశం ఆంటుండేవాళ్ళు. అందుకు 
తగ్గట్టుగా కొన్ని దుడుకుపనులు గూడా చేస్తుండేవాడిని. ఒకటి రెండుసార్లు 
సిరొచల్లి నీ చొక్కాగూడా 'ఇరాబుచేసినట్లు జ్ఞానకం,, , చూచావా శంకరం 

...నాకు డె హైస్కూలు. జీవితంనాటి శ్నేహితులెవరూ లేరని చెబుతూండే 
Bre సుబ్బరామయ్య స్వయంగా విచ్చేశాడు... .ఎందరోయీ' బిడ్డలు?" 


“ఇద్దరు మగవిడ్డలు. ఇద్దరాడ బిడ్డలు...” 
“దాగానేవుంది. పడవకు ఒడిదుడుకులు లేవన్నమాటః చాలాకాలానికి 
కలుసుకున్నాం. ఇప్పుడు వెళ్ళాలన్నా నీకు బస్సులు లేవు. ఈ రోజంతా నా 


కోసం వేచి వండడంతోనే సరిపోయింది గనుక ఈ పూట, నీ కిక్కడే 
భోజనం! .... పీటలు వేయమంటావా శంకర 01” 


సుబ్బరామయ్య భురహతో పడ్డాడు. హైస్కూల్లో చదువుకున్న 
రోజుల్లో యితజ్జి “ఒరేయ్‌” అని పిలిచేపొటి చనువు 'తనకండేది. ఇప్పుడు 
ఏకవచనంతో "సెంబోధించడానికై నా మనపసొప్పడం లేదు. ఇక్కడి. నుంచి 
వీలై నంత త్వరగా బయటపడితే బాగుండును! కానీ. యితడు భోజనానికి 
వుండి పొమ్మంటున్నాడు? హోదాలో గొప్పవాడు. బాల్య స్నేహాన్ని పాటించి 
ఆతిధ్యం యివ్వదలచుకుంటున్నాడు, వద్దనడం ఏం బాగుంటుంది? 


భోజనాలు కొనసాగుతుండగా. .తాసిల్టారుగారు తమ సంతానాన్ని 
మిత్రుడికి పరిచయం చేయసాగారు, “శంకరాన్ని. చూచావుగా సుబ్బ 
రామయ్యా! వాడే పెద్దవాడు. బి కాం. ప్యాసై' స "సిట్‌ బ్యాంకులో పవిచే స్తు 
న్నాడు. వీడి తరవాత యాద్దరాడపిల్ల లు, పెద్దమ్మాయి పెళ్ళయింది. రెండో 
ఆమ్మాయి హాస్టల్లో వుంటూ. కాలేజిలో న అదిగో వాడే 
చీన్నబ్బాయి. చిట్టిబాబు: ” కో 
హో హాల్లోమంచి వరండావె ష వైపు వెపకున్న చిట్టిబాబు జ్వరం . దగ్గర: ఆగ 


మబ్బర్తామర కీవైవు కొరకొర | చూడసాగాడు... 
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,.. =వలీఆ అబ్బాయిగారిని యిదివరకే. చూచాను ఉదయం ఒకసారి 
యిక్కడి వచ్చానుగదూ!: అప్పుడు కనిపించాడు. క! 
“నేను వూళ్ళో వున్నదీ, లేనిదీ చెప్పలేదన్నమాట:” 


“ఇన్‌, అన్సట్‌ అంటూ. wr బో రుండగా (ప్రత్యేకంగా క 
చెప్పడం దేనికి నాన్నా! స్ట 


. “అదీ పొయింటే: కొదంటావా నుబ్బరామయ్యా?”” 


“వేలెడంత వున్నాడో లేదో. తల బిరుసుతనం మాతం బోలెడు: 

.”ప్పస్తకం చేతబట్టుకుని మీడ మై'కెక్కు.తున్న శంకరం తమ్ముడివై పు 

చురచుర చూచాడు. అన్నదమ్ములిద్దరూ ఒక్కటే. సారిగా రంగం నుంచీ: 
తస్పుకున్నారు. 

“పసితనం గదండీ మరి....”” సుబ్బరామయ్య సర్టిచెప్పచూచాడు. 

“అబ్బే, ఆదికాదుబేవోయ్‌ సుబ్బరామయ్య!" 

“ఏదికాదు?”” సు బృరామయ్య తల పైకెత్తి సాథ్నిప్రాయంగా' 
తాసిల్దారుగారి వైపు చూడసాగాడు. ఎంతకూ వివరణ లభించక పోయేసరికి: 
మళ్ళీ అతడే ఉప|క్రమించాడు.._. 

“ఈ చిట్టిబాబు ఆ శంకరానికి తమ్ముడుగావడ మే విచిత్రం!" 

తాసిల్దారుగారూ అటూ ఇటూ కలయజాసి మరెవ్వరూ వినడంలేదన్న 
నిర్దారణకు వచ్చినట్టుగా “నీకో రహస్యం చెప్పనా సుబ్బరామయ్యా” 
అన్నాడు. 

“అంత కంటేనా!” 

“శంకరం పుట్టిననాటికి నేను గుమాస్తానిః ఓ చిన్న "పెంకుటింట్లో 
నివసిస్తుండే వాణ్ణి, కూరానారా శేచ్చుకోవాలంకే స్వయంగా సంచీ చేత 
పట్టుకొని మార్కెట్టుకు వెళ్ళి వచ్చేవాడిని. ఒక్క మా అవిడ వైనతప్పా 
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(ప్రపంచంలో మరెక్కడా నా అధికారం సాగేదికాదు. శంకరం ఓ గుమాస్తా 
కడుపున పుట్టాడు. పది పన్నెండేళ్ళ వరకూ యించుమించుగా అరే. వాతా 
వరణంలో పెరిగాడు” 

ఆశ్చర సంతో వింటున్నాడు సుబ్బరామయ్య. 

“చిట్టిబాబు సంగతలా కాదు. మై బుడీబుడీ is నేర్చుకునే 
నరికి నేను తాసిల్లారునై. పోయాను... - 

మజ్జిగ వేసుకున్నారా” అంటూ హాల్లోకి వచ్చిన అ యింటి 
యిల్లాలు నోరు తెరచుకొని వ్మిగహంలా హర్చున్న సుబ్బరామి. వాల 
కాన్ని చూచి విస్తుపోయింది. ' x 


స్వస్తానం 


వల్లె పేటుబస్తి. పట్నం, నగరం అంటూ కొన్నిపదాలు వాడుకలోవున్నాయి 

సరేః ఏది. పల్లె! ఏది పేట; బీ అంటే ఎలాంటిది! దేన్నిపట్నం 
అనాలి? ఎలాంటి పట్నరి నగరంగా 'పేర్కొనబడుతుంది? అన్న విషయాల 
పైన స్పష్టంగా నిర్వచనాలు జరిగినట్టు లేదు. ఇందువైన ఎవడి వూహ 
వాడికి er వున్నట్లు తో స్తుంది. నౌ ఊహపారినంతలో నరహరిపేట 
నిజంగా పేటగాదు. దాన్ని న్న ఈ బస్తీ అనవచ్చు. ఊరి నడుమపెద్ద రోడ్డు 


ఒకటి పరుగిడుతుంది. ఆ రోడ్డుకు సమాంతరంగా తూర్పుదిక్కున “కైల్వే 
“పైషను కానవ స్తుంది, స్టేషను కటువె వైపున వున్నవన్నీ రె రైల్వే సిబ్బంది 
తాలూకు నివాసగృహాలు. అందువల్ల నరహరి పేట వ్యాపించి వుండడమంతా 
రోడ్డుకు పడమటి వె పున్నే! ఆ వూరి నింత బాగా సర్వేచేపే అవసరం నా 
"కేమి వచ్చిందని ఎవరికైనా సందేహం కలగవచ్చు బాబూ! ఆ మాకే 
చెబుతున్నాను. వాడలుగా, వీధులుగా, సందులుగా, గొందులుగా ఒక 
చదరపు కిలోమీటరు పర్యంతం  విస్తరిల్లి వున్న నరహరిపేటలో అప్పుడు 
నేనొక అరి యింటి కోసం అన్వేషిస్తూ నాతంటాలు నేను పడుతున్నాను... 

ఆఫీసు పవి ముగిసిన సాయంకాలాల్లో నేను సాగించిన అన్వేషణకు 
ఫలితంగా "అద్దె యిల్లు అన్న విషయంపై న ఒక “తీసీస్‌” (వ్రాయడానికి 
కావలసీనంత నర ds నాకు లభించింది. 


ఒకటి; భారీ. యిళ్శన్నీ అద్దె కివ్వబడవు. 
రెండు; అదె కివ్వబడే ఖా యాళ్ళన్నీ నివాసయోగ్యాలు గావు. 


మూడు; నివాసయోగ్యమై వుండి ఆదైకివ్వబడే (పతీ sles 
ఆదె రేటు దృష్టా మన కందుబాటులో వుంటుందన్న నమ్మకంలేదు, 
ఎ (=) | 
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నా నెలజీతం రెండువందల యాలై. రూపాయలు. నేనిచ్చుకో గలిగిన. 
యింటి అద్దె ఆందులో పదోవంతు. కాదంటే అవసరాన్ని బట్టి ఇంకోక 
అయిదు. రూపాయలు ఎక్కువ. 


ఈ హద్దుకు కట్టుబడినట్టుగా నరహరిపేటలో నా ద కాసాని 
రెండంటే రెండే యిళ్ళు. | 


పరిశీలన మాత్రమే మనవంతు: ఎన్నిక" చేయవలసిన వ్యకి కిని నేను 
కాను. ఆవ్య క్రి పేరు నీరజ, ఎవరో కాదు లెండి. సాక్షొత్తుగా మా 
యింటావిడః 

కొనుపుకోనం పుట్టింటికి వెళ్ళివున్న మా ఆవిడకు నా ' అభిప్రాయాల 
సారాంశాన్ని ఎంతో పీన్నియర్‌గా. ఒక వివేదన రూసంలో సబ్‌మిట్‌ 
చేశాను. 3 


*పియమై మెన సీరజకు శుభాశీస్సులు! 


నేవిక్కడ-అదే, నరహరిపేటలో యిస్పటివర కూ కేమ౦గా 
వున్నాము. ఇక్కడి భీమా భోజనశాలలో యింకొక వారం రోజులు వరుసగా: 
భోజనం చేసినట్టయితే నేను క్షేమంగా వుండగలనన్న నమ్మకంలేదు. నెల 
రోజుల పప భీమాభోజనశాలలో భోజనం “చేయదలచుకున్న వారు. 
ముందుగా తమ: జీవితాన్ని భీమా చేపిన తకువాకగాని: ఆలాంటి సాహసానికి 
పూనుకోరట! చూచావా, ఆదీ. విషయం! 


అందువల్ల నువ్వు సీ పుట్టింటి పారడై జ్‌ నుంచి ఈ నరహరిపేటకు. 
రాకతప్పదు. జననియు, జన్మభూమీయూ న్వర్గముకన్నా ఎంతగా ఎక్కు_వే. 
అయినప్పటికీ, మొగుడన్న వాడు సైతం పూర్తిగా నిరాదర జీయడు కొడు 
గదా! (వాట్‌ ఏ పిటి మై కంట్రీ మెన్‌) 


నువ్వు. నేను, మన చిరంజీవ లిద్దరు వెరశే మన నలుగురికి కావలసిన 
సదుపాయాలను విగాలో పెట్టుకొని అప్రమత్తుడినై. నేను అద్దె. 'యళ్ళేవేట 
కొనసాగించాను, ఈ ప్రయత్నంలో కృతకృత్యుజ్ఞ కౌగలిగానని 'తెలుపృకో 
' డానికి ఎంకో ఆనంది స్తున్నాను. హ్‌ ats, Wr et చ 
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నేను వెదికి పట్టిన రెండు యిళ్ళల్లోనూ వీ అభిరుచులకు ఏది వచ్చు 
తుందో నాకు తెలియకుండా వుంది. 


ఈ రెండు యిళ్లూ ఒకదాని కొకటి అరమైలు తే వున్నాయి. 
పరిసరాల్ని బట్టి, పరిసితులను బిట్టి ఈః రెండు యిళ్శకున్న అంతరం అంత 
కంచే వి నృత మైనది. ఏలాగంటావా, అవధరించు, 


ఒక యిల్లు ఊంకి దక్షీణపు వైపు కొసలో వుంది. ఆ వాడ "పీరు 
ఆశోకపురం. పీరు పెట్టడంలోని సదుద్దేశం యింకా కార్యాచరణలోకి వచ్చి 
నట్టు లేదు. అందువల్ల “అక్కడున్న యిళ్ళన్నీ గూడుగట్టుకొన్న కోకంలాగే 
నిపిసాయి. ఉప్పుతిని రాలిపోతున్న మట్టి గోడలతో, తాటిమట్టల పె కప్పుతో 
ee పెట్టని ('పాకారంలా పరివేష్టించి వున్న గుడినె సల నడుమ 
కొన్ని పెంకుటిళ్ళు వున్నాయి. ఆ యిళ్ళల్లో ఒకటి ముప్పుడు ఖాళీగా వుంది. 
దొడ్డి తలుపు తెరిచి అవతలికి తొంగి చూచావంపే నేల యీని నట్టుగా ఒక 
వంద గుడిసె లు కనిపిస్తాయి. తమ రోళ్ళతో, తమ కుక్కలతో, "తమ బిడ్డ 
పాపలతో అనాధులై న నాది వాళ్ళెవరో" ఆ గుడిసె సెల్లో నివశిస్తారు. అక్కడ 
నిల్పోలేక వీధి గుమ్మంలోకి వచ్చి నిల్బుంటా వనుకో. అక్కడ కనిపించే 
నైనా ఏ మంత ఉల్లాసకర మైన దృశ్యాలు గావు. నువ్వెప్పుడూ ఉతికిన 
బట్టలే కట్టుకుంటావు. శుుభంగా తల దువ్వుకుంటావు. ముచ్చటగా బొట్టు 
పెట్టుకుంటావు! శరీరాలంకరణ విషయంలో ఈ. వీధి ఆడవాళ్ళకు నీ కున్నంత 
ఓపరికం వున్నట్టులేదు. వీళ్లు (ప్రొద్ద_స్త స్తమానం ఏదో ఒక పవి చేయడమే 
చేయడం! ఎందుకు బ్రకుకుకున్నారో (బతకడమే £ బతకడం! 
పోగా నేను చెప్పిన రెండో యిల్లుంది చూచావా నీరజా. అది బజారు 

కవతల పూలంగి తేరు వీధిలోవుంది. పేరుకు తగ్గట్లుగా అక్కడి యిళ్ళన్నీ 


పూలంగితేరులా వుండడం ఆ వీధి (ప్రత్యేకత. కొయ్య ముక్కనేది 
కంటికి కనిపించకుండా సిమెంటుతో కట్టిన కట్టడాలు. చుట్టూరా పచ్చటి 


పూలమొక్కలు, (ప్రాణాలకు హాయిగొలిపే గృహాంతర్భాగాలు. డం 
క 


దాటుకోగానే పాదానికి మెత్తగా తగిలే తివారీ, కూచోడంలోవి సుఖాన్ని 
ఎరుగుదువా ఆంటూ (ప్రన్నీంచేటట్టున్న సోఫా సెట్లు. గాజు కుండీల్లో తాజా 
పువ్వులు, సన్నగా వినవచ్చే రేడియో సంగీతం. “ఇన్నిమాట లెందుకు? మన 
బోటి వాళ్ళం గనుక లోపలికి వెశ్తే ఉన్నట్టుండి వేరొక లోకానికి వచ్చే 
శామేమోనన్న (భ్రమకలగక మానదు. ఇంతలో ద్యార బంధానికి (వేలాడు 
అ తెర ఏదైనా (ప్రక్కకు తొలిగి, అతివ ఆకారం ఒకటి ఈవలికి కని 
పే నువ్వు నమ్ముతావో నమ్మవోగానీ నీరజా. మన కళ్లు జిగేల్‌ మనే 
నన తాకిడికి రెపరెపలాడక తప్పదు. ఆ ఆతివ ముఖం రాకేందు 
ne వుంటుందని నేను చెప్పడం లేదు. (ఉండవచ్చు ఉండకపోవచ్చు) 
ఆవిడ చెవులు (క్రీకారసన్నిభాలవి నేను చెప్పను. (ఆవునోకాదో తెలి స్తే 
గదా చెప్పడానికి!) కంఠం శంఖంలా వుంటుందని విక్కచ్చిగా చెప్పలేను. 
ఇంతకూ నేనిక్కడ చెప్పదలచింది. చెప్పవలసింది ఆ కనిపించే కాంతామణి 
శరీర లక్షణాలను గురించి కాదు. ఆమె ఒంటిని ఆ్రయించుకున్న ఆభరణా 
అను గురించి! కమ్మలా కర్షకుండలాలా, నెక్షైసుల్మా చం,దహారాలా, 
ఒంకీలా, ఒడ్డాణాలా, రత్నకంకణాలా, రవ్వలు పొదిగిన “ఉంగరాలా, ఎలా 
చెప్పను! ఎన్నని చెప్పను; "పేరుపేరునా అన్నింటి పేర్లూ చెప్పడానికి నేనే 
మైనా నగలకొట్లో” కొటలాగులు. కంఠోపాఠం చేశానా! ఐదేండ్ల సాంసారిక 
జీవనంలో కట్టుకున్న పెళ్ళానికి పట్టుమని వదికాసులకో 'ఒక "నగలచేసి పెట్ల పెట్ట 
లేవి నేనెంత, నా పరిజ్ఞాన మెంత? "ఇంతకూ చెప్పాచ్చేదేమం'టే యిలాంటి 
 “అసూర్యం వశ కలకు ఆలవాలమైన పూలంగి కేర వీధిలో వసంత నిలయం 
ఆంటూ ఒక ఫౌఢం వుంది. ఆ అ సౌధం తాలూకు అవుట్‌ హవుపే నేను మన 
కోసం చూచిన రెండో యిల్లు. “చూడ చూడ చేడుకి అన్నమాట నువ్వెప్పు 
డైనా విన్నావా పీరజాః ఆ "మాట ఈ అవుట్‌ హవుసుకు వ ర్తిస్తుంది, ఒక 
"చివర చిన్న నై హోరు రూము. మధ్యలో హోలు. మూడో గదిలో సగం వంటకు, 
'వగం స్నానావికి రెండు భాగాలు, ఇనప్పెకైలోనై నా మనకంతటి భద్రత 
లభించదు. పెరటికోనం యిల్లు 'దాటనక్కరలేదు. వీధిలో జరిగే రణగొణ 
స్ట ధ్వమలు పి చెవిలో పడవు. "వెన్నెలా స్తే చక్కా ఆరు బయట పడుకోవచ్చు. 
చలి కాలమైతే తలుపులు నం. ఎండా కాలపు శరర 
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నైతే మిద్దెపెకి వెళ్ళిపోవచ్చు, హేమంత ర్యాతుల సంగతి సరేసరి! సర్వ 
శాల నర్వావస్థలకు అనువైన ఈ దివ్యోప మందిరం బహుశా మనకోసమనే 
'శుర్మించబడి వండాలి. నా కలా అనిపించిది మరి! చూచావంకే బక నా 
అలా అనిపించకపోదు. . 


'పవిలో పనిగా నేను చూచిన మొదటి యింటిని గురించి త మరి 
కొన్ని సంగతులు చెప్పేయడం మంచిది. ఇప్పు డళోకప్పరమనే ఈ వాడ 
నెలకొని వున్నచోటు పూర్వం ఒక చెరువు .కడుపై వుంటుందని నా అను 
మానం. గోడల్లోనుంచి గూడా చెమ్మ తొంగి చూస్తూవుంటే. యిక నేలపైన 
పడుకునే ఆక ఎక్కడిది? తలుపు తెరిచి లోపలికి ' చూసేసరికి పైకప్పు 
తాలూకు పెంకులు కొన్ని (క్రిందనేల పైన కనిపించాయి. . ఇది కప్పులో ప్పి సిర 
నివాసం చేస్తున్న మూషిక రాజాల పనట! ఇంటి యజమాని చెప్పాడు. 
ఏమో ఎవరు చూచారు" ఆ పెంకుల్లో అంతకంపే అపాయకరమైన ప్రాణులు 
కాపురం చేయడం లేదన్న గ్యారంటీ ఏముంది? ఈ ఉవద్రవాల కన్ని టికీ 
'తల మానికంగా ఆశోకపురంలో దొంగల భయం హెచ్చటః విజమే కాబోలు. 
ననిపించింది. ఎందుకంటావా? ఈ వాడలో ఒక వ్యక్తి ముఖం చూచి ఇతడు 
"లేదా ఈమె దొంగ కాదని చెప్పగలమా? సాధ్యంకాదు. నేను క్యాంపుకు 
వెళ్ళినా, మా ఆఫీమలో ఇన్‌ స్పెక్షను' జరుగుతున్నా ఒంటరిగా యింట్లో 
వుండవలసిన దానివాయె! ఆలోచించు, 


ఇప్పుడిక నేను నీ అభిప్రాయం కోనం న. (ప్రత్యుత్తరం 
రాగానే నీవు కోరుతున్న యింట్లో మన కాపురం ౦ సద్దబాటుచేసి స్‌ రాక కోసం 
చిరీకిస్తూ వుంటాను.. 


ఉందునా మరి... 


ఏమాట ఖ్‌ శెవ్వుకోవాలి. మాటకు. మాట బిదులివ్వడంలో 
ఎంతటి దిట్ట. ఉత్తరానికి బదులు (వ్రాయడంలోనూ "ఆంతే (ప్రాంప్ట్‌ మా పీరజః 
ప్రత్యుత్త తర మైతే నాలుగురోజుల్లోనే వచ్చింది. కొని ఆది నే నాశించిన జవాబు. 
గాదు. ఒకళే (ప్రశ్నకు నాలుగు జవాబులు సరఫరా చేసి అందులో ఒక్కటి. 
మాథ్రం ఎన్నిక చేయమనే. పరీక్షా - విధానం ఒకటుందని. తమ 'రెరుగుదురు 


68 శీపటి (పపంచం 


గిదా! నా [వశ్నకు నేవిచ్చిన జవాబులు రెండే: అందులో ఒకటి మాత్రమే 
కరెక్టని వా అంతట నేమ బాహాటంగానే సూచించి వున్నాను. కానీ ఎన్ని 
విద్యలు అవలీలగా నేర్చినా నారీ హృదయాన్ని ఆర్థం చేసుకునే (బ్రహ్మ విద్య 
మా(త్రం మగవాడి పాలిటికి దుస్పాధ్యంగానే వుండిపోయింది, నా అంచనాను 
(తిప్పికొడుతూ మా ఆవిడ నేమ చూచిన మొదటి యింటినే 'సెలక్టచేసి 
పారేసింది. | 


ఏంచేస్తాడు భవదీయుడు, ఆకోకప్పర ంలోని శోక. ane అలక 
పాన్సుకు బదులుగా నులక మంచం. సవరించుకుని యింతచే శావా యింతీ 
ఆవి విచారించడం మినహాః (| 

ఇలా నా పాటుకు నేను నా విచార దినాలు గా. శ్రీమతి 
గారు బయల్దేరి వ స్తున్నట్టు వార్త అందింది. రిసీవు చేసుకోడానికి బస్‌ 
స్తాండుకు వెళ్ళాను. మాతృశ్రీ ౩ నమేతంగా, తన మాతృత్వానికి చిహ్నంగా 
వున్న చిరంజీవులతో ః బాటుగా బోలెడు సామానుతో నహీ సీరజ దిస్సు, 
దేగింది.. 
C అక వూళ్లో | జట్యాలు లేవు” అన్నాము, 

ఫరవాలేదు లెండి. నడిచే వ. మేము చెరొక బిడ్డను ను తీసు ' 
కుంటాం. మీరు సామాన్లు పట్టించుక రండి... 


ల ఇంకా నయం! నన్నే ఎత్తుక రమ్మన లేదు: 


నిజం చెప్పొద్దూ! విడ్డలెంత ముద్దొస్తున్నా నీరజపైన నాకు చెప్పరా 
నంత కసిగా వుంది? ఇప్పుడేమయింది? అమ్మగారి తమాషా అంతా ముందే 
వుంది. మిడి (గ్రుడ్డుపెట్టి ఆరచేతిని నోటికడ్డం పెట్టుకుని ఈవిడగారు హాహా 
రవం' చేయవలసిన పరిస్థితి ఆదేః గడిచిన “వది పదే హేనురోజులుగా. నేను. 
సని గట్టుకువ నా ప్రస్త సత నివాస గృహాన్ని క్రయిమ్‌ పిక్చర్లో భూత గృహం 
ఫేట్టింగులా దిద్ది తీర్చివున్నాను. బూజు దులపలేదు. _సాలిగూళ్త్లు తీసెయ్య 
జేరు -వెడికిపట్టివ పతి నల్లి ప్లీ గోడపైకి ు మరకలు సృష్టించాను. 
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పొగచూరిన గోడలకు యింటి యజమాని ప్‌ కొట్టిస్తానంటే వద్దన్నాను, ్గ 
దొడ్డిని అడివిలా వుండిపోనిచ్చాము. . 


కాఫీ నీరజ దగ్గిరికి వచ్చేసరికి ఈ నా రెండో అంచనాగూడా మందు 
'దట్టించని టపాకాయలో తుస్పుమంటూ . వెలవెల పోతుందని నేన కలలో 
నై నా భావించలేదు. 


అటూ యిటూ నాలుగుసార్లు తిరిగి యిల్లంతా కలయప రికించిన నీరజ 


మెల్లగా నా దగ్గిరికి వచ్చి “నేనెలా క ఆలాగే  వృ౭ిదండి 
యిల్లు" త. 


“ఇది నువ్వు వలచిన రంభ. ఇది నువ్వు మునిగిన గంగ. ఇదిలా 


_వుండండలోగాన్హీ యిందులో మన ముండడంలోగానీ నా ల 
లేదు” అన్నాను. 

__ నావుడుకు మో శనం చూచి సీరజకు నాపట్ల జాలి ఆయినా. కలిగి 
వుండాలి. లేదా (పేమైనా. యినుమడించి వుండాలి. ఆమె గోముగా నా సర 
సకు వచ్చి చెంపపై న చేయివేసి నన్ను తన వె వైపుకు త్రివ్పుకుంటూ శక్రోప్ప్రడ 
శండీ? మనమేం ఎల్లకాలమూ యిక్కడే తడిలో కామ! "పెంపరరీగా 
యిదొక మజిలీ! నేను చెబుకున్నానుగాః త్వరగానే. ప. అంటూ. 
అనునయించింది. వ. 


“ఏమన్నావు నీరజా! ఇదొక మజిలీనాః మరై కే మన గమ్యస్థానం 
ఏది?” ఉత్కంఠతో (ప్రశ్నించాను. 

“కంగారు పడకండి. నెక్స్‌ట్‌ మజిలీయే మన గమ్యస్థానం. క్‌ 

నా కర్ణం కాలేదు. తెల్లటోయాను. నన్ను అమాయకుణ్ణి చేసి పారేసి 


నందుకు మురీసీపోతున్నట్టుగా వీరజ నవ్వింది. ఆ గొడవలో. సడి మజిలీల 
విషయం విస్మరించాను. 


ఆరోజు రాత్రి బిడ్లలిద్దరూ విదపోయిన తరువాత, తన తల్లి సిని 
మాకు వెళ్ళిన ఆదను చూచుక్షేవి నీరజ అప్పటికప్పుడు యింట్లో ఒక చిన్న 
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బెంచి కోర్టులాంటి దాన్ని ఏర్పాటు చేసి నన్ను ముద్దాయినిగా నిల్ఫోలెట్టింి.. 
తామ న్యాయమూ ర్తి రిగా మారిపోయి విచారణ ప్రారంభించింది. | లం 
“ఏమండీ: ఓ విషయం ఆడగాలి మిమ్మల్ని ....” 
“అడుగు. నిరభ్యంతరంగా అడుగు.” - 
“నవు మూ పుట్టింటికి వెళ్ళి ఎంతకాలమైంది?'' 


“కానుపు కింక మూడు మాసాలుందనగా వెళ్ళావు, కానుపై న 
తర్వాత మూడు నెలల కొచ్చేశావు. క్ష 


“నేవింటిదగ్గర లేనప్పుడు మీకు మామూలుగా నెల ఒకటింటికి 
ఎంత ఖర్చవుతుండేది?"” 


“ఏంతో ఎందుకవుతుంది? వంద రూపాయలతో సరిపోయేది... 


ప్రీ లెక్కప్రకారం నెలకు నూటయాలై. మిగిలినశ్లే గదా! నూట 
యాబై వి ఆరు పెట్టి గుణించండి....” . 


: “గుజించాను. ఖ్‌ [ 
| “మో నన్నగార్చున డబ్బంది. నవ్వా నూరిస్తాను. కలుపు 
కోండి... 
“అయింది”. 
ee 
శల వెయ్యి రూపాయలూ పట్టుకెళ్ళండి. ఎంత బంగారం వ స్తై 
తంత కొనండి. రెండు పేటలతో నాకో గొలుసు చేసిపెట్టండి... 3 


మంచిమాట ఎవరు. చెప్పినా వినవలసిందేః . కాంతను. కనకంతో 
భలంకళించకం గూడా పంపామని! ఐనా. ఒక సందేహం. నా 


ఇ 


[పవర్తన కీ యిచ్చి వదిలి పెట్టిన తర్వాత కీ అయిపోయేదాకా పరుగెత్తే న్‌ా, 
మోటారులా వుండడంలేదుగదా! 


ఒక వని భారమయ్యేదిగానీ, కాకపోయేదిగావీ, వాడివాడి జీవనస్తాయిని 
బట్టి వుంటుంది. మా ఆవిడ పురమాయించింది నా పాలిటికి భారీ వ్యవహా 
రమే. అనుభవజ్ఞులలో సంప్రదించాను. హెచ్చరికలు మనోగతం చేసు. 
కున్నాను. దగ్గర్లోవున్న టొనుకు వెళ్లి బంగారం కొన్నాను, పొందికగా నగ 
చేసిపెళ్తు బి త్రుడికోనం వాకబు చేశాను. అలాంటివాడొకడు పొరుగూక్ళో 
వున్నట్టు కెలిసింది. అతని దగ్గరికి వెళ్ళడానికి మధ్యవర్తి రి ఒకరు కావాలసి 


వచ్చింది. ఇలా బంగారు. గొలుసు తయారీ అయిదారునెలల ప్రణాళికగా 
పరిణమించింది. 


ఈలోగా కొ త్తనీళ్ల ఒంటికి పట్టక యింటిల్లుపాదీ ఒకసారి జబ్బు 
పడి లేచాము. మొదట మూడేళ్ళ చంటివాడికి జలుబు " చేసింది. మూపిన కన్ను 
తెరవకుండా మూడు రోజులపాటు ముమ్మరంగా జ్వరం కాసింది. నేను గానీ, 
 నీరజగానీ 'పెళ్ళిగాక మునుపు పసివిడ్డలతో వేగినవాళ్ళం కాము. కనీసం "బిడ్డల 
"పెంపక'మన్న ప్ప _స్తకమన్నా చదువుకో లేదు. మాకన్నీ అనుమానాలే! - a 
సారి బిడ్డకు పొరబోయి (గ్రుడ్లు కేలవేసేసరికి నీరజ భోరుమని ఏడవ 
సాగింది, అంతవరకూ కాస్తా ఎడమెడంగావున్న ఆ 'వీధి ఆడవాళ్ళందరూ. 
విలవిలా యింటి లోపలికి. వచ్చేశారు. ఒకావిడ బిడ్డను చేతుల్లోకి తీసుకుని 
నిముషంలో సముదాయించేసింది. ఇంకొకావిడ వూయెల్లో చేసి విద 
వూపింది. “అయ్యో, యిదేం', చోదెమమ్మా! బిడ్డకు పొర బోదా ఎక్కడై. నా 
ఆంతమాశ్రానికే ఏడ్చేస్తారా?” అనుకుంటూ "వరుసగా అందరూ ఒకసారి 
విస్తుపోయారు. జ్వర త్రీ వ్రతలో బిడ్డకు నెమ్మదిగా ని్యద్రపశ్తేదికాదు. మేలు 
కవి వున్నప్పుడు కాళ్ళపైన పడుకో బెట్టుకుని మెల్లగా తడుతూ వుండకపోతే 
ఏడుపు లంకించుకునేవాడు, అప్పట్లో వేచురింటి తులసమ్మ, లేదా. నాలుగో 
యుంటి కామాక్షమ్మ, కాదా (పక్కింటి . అప్పలమ్మ ఎవరో ఒకరు నీరజకి 
సాయం వచ్చేసేవారు. బిడ్డ తల్లిని వదిలి పెట్టకపోతే తామే స్వయంగా వంట 
పనికి పూనుకునేవారు. మంచిదో, చెడ్డదోగాని, ఈవాడ మనుషుల్లో ఓక 
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గుణం వుంది. ఎవరి గొడవలు వాళ్ళే - పడసీలెమ్మువి వాళ్ళూరుకోరు, నీ 
ఆనందంలో గావివ్వు. _దుఃఖంలోగావివ్వు ఆహ్వానం లేకపోయినా వచ్చి 
పాలు పంచుకుంటారు, “'ఏంచే స్తున్నావమ్మా నీరజా. మా ర్కెట్టుకు వెళ్తు 
న్నానుగ నీ కూరగాయలే మైనా కావ వలసివ సే చెప్పు. తెచ్చి పడేసాను” అంటూ 
ఒకావిడ నేరుగా యింటికే వచ్చి పలకరించి వెళుతుంది. “వంట చెరకు 
అయిపోయినట్టుం దే! తెచ్చి పడేయమంటావా అక్కయ్యా” అంటూ పొరు 
గింటి కు[ర్రచాడు యధోచిక సహాయం నెరపడానికి ముందుకొసాడు. ఇంతలో 
ఆంటి వెనుకవె వైపున వున్న ఏనాదివాళ్ళ ఆడవాళ్ళు కొందరితో సీరజకు పరి 
చయం ఏర్పడింది. వాళ్లామెగారిని పిండి రుబ్బనివ్వడంలేదు. చివరకు 
అంట్లుగూడా వాళ్ళే తోమి పెడుతున్నారు. హఠాత్తుగా వీరజకొక సందేహం 


కలిగింది. “ఏమిటండీ! నేవిస్పుడుండటం పుట్టింట్లో కాదుగదా! ఏమిటో మరి. 
ప్రాణాలకెంతో హాయిగా వుంది,” అంటూ జ ఎర్యం. (ప్రకటించింది. నౌ 
మట్టుకు నేన నా ఆశ్చర్యాన్ని దియటికి వెల్లిడించ లేదంశేగా నీ, ఆఫీసుకు 
వెళ్లి రాన వడమొక్క-టి తప్పితే నాకు గూడా అ ఏ త్తగారింట్లో వున్న శే వుంది! 


ఈ వ్యవధిలో మా చిరకాల స్వప్నం కాస్తా. ఫలించింది. బంగారు 
గొలుసు నీరజ మెడలోకి వచ్చేపింది. ఆ రోజు మా కుటుంబానికి నిజంగా 
ఒక wal లాంటిదే! కొత్త పెళ్ళికూతుర్ని చూడ్డానికి వచ్చినట్టుగా వచ్చారు 
జనం! “పచ్చి వనువుకొమ్ములా వుందిగదాః అప్పటమైన బంగారావికి అదే 
గు రు అన్నారు. పనితనాన్ని మెచ్చుకున్నారు. ఆ నగవల్ల సీరజ కంఠానికి 
ఎక్కడలేని అందం వచ్చిపడిందన్నారు. పుత్రోత్సాహమాః? కొత్తగా ఒక 


నగ చేయాంచుకోవడమా? ఏది స న ఏమో, నేను 
చెప్పలేను. 


అలా గడిచింది ఒకటి శెండు a) మూలోవాటి కం 


నేనింటికి వచ్చేసరికి దిగులు వీడలు పారాడుతున్న ముఖంతో నీరజ గువ్మం 
లోనే నా కెదురై ౦ది. 


నా మనసు గతుక్కుమంది, మెడవైపు చూచాను. పరవాలేదు. గొలుసు 
పదిలంగానే వుంది. | ' 


న్యూనం, కో jg 
“పం జరిగింది నీరజా. ఎందుకలా వున్నావు?” అని (పళ్నించాను. 
“సంత టి (ప్రమాదం, తప్పిందనుకున్నారు:గుండెలవిసి పోయాయంసే 

నమ్మండి. స్నానం చేస్తూ గొలుసు తీసి జామచెట్టు కొమ్మకు తగిలించాను. 


ఏనాదివాళ్ల అమ్మాయి శేద్యూ సుబ్బులు=అది వీళ్ల “చేదడానికని వచ్చింది. దాని 


*కేవే మటు పర మాయించి చక్కా లోపలికొచ్చేశాను. వీ స్తరి వేసుకుని 
వింపాదిగా భోజనం చేస్తూ కూర్చున్నాను. “అమ్మగోరూ! 'గౌజసు చెట్టు 


కొమ్మ కే వుంచే శేమండీ:" అంటూ ఆ పిల్ల తీసుకొచ్చి ఇభ నా రా 
విషయమే జ్జ ప్తిలో లేదు, , 


గ నీరజా! ఎప్పుడూ ఎక్కనివాడు అందలమెక్కితే ఇలాగే 
ఏదో ఆయిందట! పోసీలే. ఇకనయినా జాగ్రత్తగా వుండు” అన్నాను. 
““వద్దు బాబూ వద్దుః ఏవేళ కెలా వుంటుందో చెప్పలేం; ఎందుకురా 


యుదిలా చెబుతోంది న మీరు లన వేరే యిల్లు చూడండి, 
వెంటనే వెళ్ళిపోదాం... 


“అబ్బే, ఎందుకులే నీరజా! ఈ యింటిని గురించి ఏవో దురఖి 
(ప్రాయా లుండిన మాట నేను కాదనను. కానీ అవన్నీ యిప్పుడు మాసి 
పోయాయి. ఇక్కడి కొచ్చాక చీకూ చింతా లేకుండా నిశ్చింతగా వున్నాము. 
క్రొ త్త నగ గూడా న ss మటుమాయం కావలసింది 
మీ మన చేతిలోకి వచ్చింది గూడాః.. 


' కాదులెండి బాబూ! మీకు తెలియదు, నేను మొదటి రోజునే 
మీతో చెప్పానుగాః ఇది తాత్కాలికంగా ఒక మజిలీయే! ws మరొ 
కటీ మనకొద్దు. ఆ పూలంగి తేరు వీధిలోనే ఓ యిల్లు చూడండి... 

“ఆ వీధిలోనా?” ఆవిడ యింగిత మేమిటో తెలియక తెల్ల బోయాను. 


“ఇప్పుడు నా మెడ బోసిగా లేదు గదా! పరవాలేదు లెండి: మన 
జ ఇ అ oy స 
మిస్పుడు భేషుగ్గా అక్కడే కాపురం పెట్టొచ్చు... 
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_శెలీసింది, బంగారపు .గొలుననేది. వీరజ కంఠానికి అలంకార ౦ 
మాతమే గాదు. నా (వయోజకత్వావికి గుర్తు రు ర. అది పూలంగి 
తేరు వీధిలోకి (ప్రవే వేళ పత్రం గూడా: 


“ఒక్కొాక్కతరి జవరాం|డ్రు కటారిక త్తి తియల్‌”. అన్నాడు కవి, నా 
దృష్టిలో వాళ్లెప్పుడూ కటారి క త్తులే1 వాళ్లొక "సలహా చెబుతారు. అది సీకు 
నచ్చదు, సపేమిరా ఒప్పుకోవు. కానీ అలా ఎంతో కాలం గడవదు. అయిదు 
రోజులకో, ఆరు రోజులకో నువ్వు కాస్తా మె _త్తబిడకావు. ఇంకొక 
ముహూ ర్రంలో ఎప్పుడో “క్రాసీలే చూద్దా” అందా. మళ్ళీ కొద్దిరోజులు 
గడిచేసరికి కాంతామణి కోరిక ఏదై తే వుందో దాన్ని శరర ప్రయత్నంలో 
గొంతుబంటి దాకా మునిగిపోయి. వుంటావు. 


ఉదాహరణకు నా విషయమే తీసుకోండి, నెల తిరగక మునుపే నేను 
అద్దెయింటికోపం. అన్వేషిస్తూ పూలంగి కేరువీధిపై బయల్దేరాను. 
అదృష్టం కలిసొచ్చినట్టుగా నాలుగైదు నెలల మునుపు నేను చూచి 
వచ్చిన అవుట్‌ హౌస్‌ యింకా ఖాళీగానే వుండిపోయింది. ఇంటి యజమాని 
జరిగిపోయిన విషయాలను గురించి అసే పట్టించుకు నేవాడిలా లేడు. *మీరాః 
వచ్చేశారా: మంచిది నిరభ్యంతరంగా మీ ర్త యింట్లోకి రావచ్చు. అన్నట్టు 
చిన్నవిడ్డలే అన్నారు కదూ! వాళ్ళు గూడా చాలా చిన్న వాళ్ళన్నారు. తోటకేమీ | 


(ప్రమాదం, లేకుండా వుండడమే మాక్కౌావలిసింది! తాళం చెవులు యింటి 
దగ్గరే యిచ్చివుంటాను. మీశకెప్పు డిష్టమయితే అప్పుడే చేరవచ్చు” అన్నాడు. 


-.. కొత్తయింటిలో కాపురాన్ని గురించి తలచుకున్న కొద్దీ ఎంత ఆనం 
దంగా వున్నా, నాకు లోలోపల ఒకందుకు బాధ గూడా లేకపోలేదు. తోటలో 
_ ఓక కొయ్య నాటిపెడితే తీగలు కొన్ని. అల్లిబిల్లిగా దాస్‌ కల్లుకుంటాయి. 

మళ్ళీ వాటిని వేరుచేయడం మనసు కెంతో, “నాధ వ కలిగించే సన్ని వేశం. ఈ 
మాటలోని ని నిజాన్ని మరింత బాగా ఆనుభూతిలోవికి తెచ్చుకోదలచిన వారు. 
శకుంతలను ఆ _త్తవారింటిక్‌ పంపిన నాటి కణ్వాశ్రమ దృశ్యాన్ని ఊహాలోకి 
తెచ్చుకోవచ్చు.  అళోకప్పరంలోవి యింటివి ఖాళీ చేసిన రోజున అక్కడి 


పన. వ. (Ea 


యిరుగుపొరుగు. వాళ్ళను . తొలగతోసుకువి ఈవలికి రావడం మా పాలిటకి 
దిహ్మ(పళయమయి పోయింది. 


జీవితంలోనుంచి వీలయినన్ని ఎక్కువ సదుపాయాలు నం 
చిన వాళ్లు విధిగా . కొన్ని . మానసిక దొర్చల్యాలను జయించాలి. బంధు 
(ప్రేమను. ఎక్కడి కక్కడే తెగ్గోయాలి. పాపభీతి . తగ్గించుకోవాలి. మాటా 
పట్టింపు లుంచుకో గూడదు. ఫీతి, అవివీతి ఆంటూ 'మడిగట్టుకుని కూచో 
గూడదు. తోడి మానవుల పట్ల మమకారం పెంచుకోవడం ఆలాంటి దౌర్చ. 
ల్యమే! ఆకోకప్పరం - 'పెంకుటింటిని వదులుకోకపోశే, వసంత నిలయం. 
అవుట్‌ హవుసులోని సుఖం లభ్యమౌతుందా? అయిదు నెలలకు మునుపు 
వాళ్లెవరో నాకు తెలియదు. నే నెవరో వాళ్లకు తెలియదు. ఓ పవికిమాలిన 
అనుబంధాన్ని "పెంచుకుంటూ నా మన సెందుకు ఆకోకపుర ౦ వెప వైపు మొగ్గు. 
జూప్పతుందో నా కర్ణమై చావడం లేదు. 


అవుట్‌ హవునులో కాపరం పెకేశాము, 

" అవుట్‌హవుసులోనుంచి సూరోదయం ఎంత ఆందంగా వుంటుందో 
చూచాము. వెన్నెల్లో అక్కడి మేడల గోడల, నీడల రామణీయకత . తిల. 
' కించాము, వసంత ౦ వచ్చి గృహోపవనంలో విడిది చేయడం గమవించాము.. 

(గ్రష్మం వచ్చి | పోయింది. వర్షాలు విజృంభించాయి. 'హీమంతంలో మంచు. 
వానలా కురిసింది. బుతువుల మూలంగా పుట్టుకొచ్చే అసొకర్యాలేవీ మమ్మల్ని 
సోకడంలేదు. అందువల్ల నేగావచ్చు,మాకు బుతువులన్నీ ఒక్కలాగే వున్నాయి" 
అంతా బాగానే. వుందనీ, సుఖమంటే అదేననీ సంతృప్తి పడడావిక 
(ప్రయత్నించాము. కాసీ ఆ సంతృప్రి పికి వెనుక. ఏదో తీరని వెలితి 
దాగొని వున్నట్టు నన్నొక శంక పట్టి పీడిస్తోంది. ఏమిటిది. ఏమై. 
వుంటుం దది? పని గట్టుకుని రెండు రోజుల పొడుగునా ఆలోచించి. 
చూచాను... స్ఫురించింది... ఉన్న వెలితి అవుట్‌ హవునులో మా. 
కాపురానికీ సంబంధించింది గాదు, అదిక్కడి మనుషులకు సంబం- 
ధించింది. వీశ్ళొకరి యింటి కొకరు వెళ్లరు. ఎవరి గోడల నడుమ వాళ్ల దోక 
రాజ్యం. మా మట్టుకు మాకు. ఒక ఏకాంత ద్వీపంలో నివసి స్తున్న'ట్టేవుందిః . 
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ఎవరి యిన్‌ వెన్షన్‌ వాళ్ళే దాచుకుంళే యిక లోక మేం బాగుపడు 
తుంది? నీరజతో చెప్పేశాను. వ. 


ముఖకవళికలను బెట్టే చూ స్టే వీఠజ మారుమాట లేకుండా నా అభి 
(ప్రాయాన్ని ఒప్పుజోబోతున్న శే "తోచింది. కానీ ఒకే క్షణంలో ఆ 
దోరణి మారిపోయింది. బాగా అన్నారులెండి! మగవాళ్ళు మీకేం తెలు 
స్తుంది? ఇంటావిడ గిరిజాబాయమ్మ రోజు మార్చి రోజయినా యిక్కడికి 
వచ్చి వెళ్తుంది. ఆవిడ కోడలు రమా[పియ పోయిన సోమవారం నాడను' 
శుంటాను. మన యింటి కొచ్చింది. Ge తీరిక స వాళ్ళ 
యింటికి వెళ్ళి.వస్తూనే వున్నాను..... అ 


అలాగా! నాకు తెలియదు. పూలంగిశేరు వీధి. మహిళా సమాజంలో 


సీరజకు .సళ్యత్వం లభించిం దన్నమాట। అంకేచాలు.. వ ప స్తుతాని కదే 
పదివేలు : _ 


ఈ కొ త్త పరిచయాల ప్రభావం మెల్ల మెల్లగా. మా కాపురంలో 
చోటు చేసుకోసాగింది. _ఇంటావిడగానీ . ఆవిడ కోడలుగానీ ఇంటికొ 
కూచోడావి కొక సుథాసనమైనా లేకపోకే ఏం చేయగలం? రెండు న్‌ 
కుర్చీలు తీసుకొచ్చి పడేశాను. ఇంటికొచ్చిన వాళ్ళ కు ఉపాహార మైనా పెట్టి 
'వంపకపోవడం ఏం బాగుంటుంది? ఒక డైవింగు శీనిలు 1 కొనుక్కు 
శావడం తప్పవినరై పోయింది. దీపావళి పండుగకు బట్టలు కొనుక్కు. 
రావడానికి బజారుకు. వెళూ ఇంటావిడ తోడుగా సీరజసు' కూడా తీసు 
కెళ్ళింది. వట్టిచేతులతో తిరిగిరావడం బాగుండదని సీరజకు ఒంటీ రంగుకు 
సూట్‌ అయ్యేటట్టుగా డెబ్బయి రూపాయల్లో ఒక చీర "సెలక్టుచేసి డబ్బు 
నాలుగురోజుల్లో ఇవ్వొచ్చు లెమ్మవి సిఫారసు. “చేసింది. వస్తూ వస్తూ 
నీరజ తన చేతవృన్న ముప్ఫైరూపాయలు “పెట్టి బిడ్డ లిద్దరికీ చెరొక జత 
"రెడీమేడ్‌ దుస్తులు పట్టుకొచ్చింది. ఇంటావిడ మనమళ్ళు కూడా సరిగ్గా 
అలాంటి దుస్తులే తొడుక్కుంటారు. గనుక నేమ పెదవి కదపటానికి పీల్లేక క్ర 
పోయింది. "నాలుగు రోజులబట్టి చంటివిడ్డ సరిగ్గా పాలు తాగడం లేదని 
తపనను ఇంటావిడ ఈ కేమును గూడి వాళ్ల 'ఫామిరీ డాక్టరుకే రికమండ్‌ 
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చేసింది. ఆయన చర్మంలోకి ఒక సూది దిగబొడిచి, గుప్పెడుమందు పొట్లా 
లిచ్చి అదనంగా పదిరూపాయల ఖరీదుతో ఒక టావిక్కు కొనుకోనునీ, 
సదరు టావిక్కు దుర్గా మెడికల్‌ షాపులో దొరుకుతుందనీ సలహా చెప్పి 
సంకు: 


ఈ హంగుల శఘచ్చెగాని పూలంగితేరు వీధిలో ప్రత్యేకించి చెప్పు 
కోవలసిన వై భవం ఆశవాళ్ళు పేరంటాలకు వెళ్ళిరావడం. ఎవరెవరు ఏయే 
చీర కొనుక్కున్నారో, ఎవరెవరు ఏ యే ఆభరణం చేయించుకున్నారో తెలిసి 
వచ్చేది అప్పుడే! నీరజ కున్న మంచి చీరలు ఏ నాలుగో అయిదో మా(క్రమే. 
నన్నది ఆ వీధి వనితామండలి కొక చర్చావిషయమై పోవడం నా దురదృష్టం. 
ఇందువల్ల నాకు కొంత మనళ్శాంతి కరువై పోయింది. రాను రానూ ఈ 
“పేరంటమున్న మాట చెవిన బడితే వేను న_ త్తగుల్లలా ముడుచుక పోసాగాను. 
ఎందుకంటే వాటికి రి క్తహస్తాలతో వెళ్ళగూడదటి! ఓ జాకెట్టు ముక్క తీసు. 
కెళ్ళాలి, అది రివాజున్నూ, 'అతి క్రమించరావిదిన్నీ జాకెట్టుముక్క ఖరీదును. 
బుట్టి దాన్ని తీసుకెళ్లేవారి ఆంతస్థుకు ధర కట్ట కట్టబడుతుంది. 


ఈ లెక్కన ఈ అవుట్‌ హవుసులో ఇంకొక ఆరు మాసాలు గడిచే 
సరికి నా బతు కెక్కడ తెల్లవారుతుందో నా వూహ కందడం లేదు. 


ఎలాంటి ఆపద వచ్చి చుట్టుముట్టినా ఒక చిన్న కిటుకులో అందులో 
నుంచి బయటపడే హీరోలను నేను సినిమా ాల్లో చూచాను. నా సే 
అలాంటి “మిరకిల్‌” ఏదైనా జర గకూడదా. అనుకున్నాను. “మిరకిల్‌ "గా 
చెప్పుకోదగిన గొప్ప సంఘటన ఏదీ జరగక పోయిన్నా మా కాపురంలో నే 
నాశించిన మార్పు రావడమనేది వుంది చూచారా? ఆది నా అదృష్టం. 


ముచ్చటగా మూడు మాటల్లో చెప్పి ముగిస్తాను. 


ఓరోజు సాయంకాలం నే నిల్లు చేరుకునేసరికి నీరజ ముఖంలో కత్తి 
వేటుకు నెత్తురు చుక్క_లేదు. ఎన్నిసార్లు గుచ్చి అడిగినా జవాబు లేదు. 
“చెప్పు సీరజా! అవమానమయినా, సన్మానమయినా మన ఇద్దరిలో ఒకరికి: 
జరిగితే ఇంకొకరికి జరిగినప్టే గదా! ఫరవాలేదు చెప్పు చెప్పవూ” అంటూ 
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'బుజ్జగించాను. ఇంకా వెయ్యి విధాలుగా కరన స నీరజ 
బయటపడింది. | 
వాసంతి అన్న పేరుతో ఇంటావిడకో మనుమరాలుంది. ఆ పదేళ్ళ 
పేల్లి తోటలో పూలు కోసుకుంటూ మా అవుట్‌ హవుసు వెష్ణ వైపు వచ్చిందట! 
“రా అమ్మాయ్‌! కాఫీ తీసుకువి వెళ్తువుగానీ.” అంటూ ేరజే ఆ పిల్లను 
"ఆహ్వానించిందట: వచ్చినపిల్ల కాఫీ తీసుకుని తన మానాన తాను వెళ్ళి 
'పోవచ్చును గదా! ఆలా వెళ్ళిపోకుండా “నీరజమ్మక్కా.: నీ మెడలో వున్న 
గొలుసు రోల్డుగోల్డుదా? కవరింగుదా?” అని అడిగిందట... 


“పెద్దవాళ్లు చెప్పుకునేమాట. గాకపోకే పసిపిల్లకు బావికేం.. తెలుస్తుం 
దండీః వద్దుబాబూ. వద్దు. మనకీ ఇల్లే వద్దు ఈ షై వద్దు” అంటూ. వాపో 
యింది సీరజ. | 


సీరజకు మరేది కావాలో నాకు తెలుసు. po ఖం . | ॥ శ్‌ 
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కం బాగుపడి పోయిందన్న మాటపట్ల నాకు నమ్మకం లేదు. కానీ 

లోకం బాగుపడుతోందని ఎవరై నౌ చెబుకే తటపటాయింపులు. లేకుండా 
నమ్మేయాలనిసి స్తుంది. ఇది మెర  మెచ్చులకోసం చెబుకున్న మాటి గాదు, 
ఉద్యోగిలో లంచగొండి తనం. రైతులో స్వార్ధం. వ్యాపారంలో బ్లాక్‌ 
మార్కెట్టు, విద్యార్థిలో క్రమశిక్షణా రాహిత్యం. ఈ అవినీతి లక్షణాలు 
సమాజంలో వున్న “మాట నేను కాదనను. (ప్రజాజీవనం ఒక మహా(స్రవంతి; 
నువ్వెంతగానై_ నౌ (పయత్నించు. ఎంకో కొంత మురికీ ముట్రా, చెత్తా 
'చెదారం అందులో కలిసివుండక తప్పదు. ఈ ఆసుషత్రులు. ఈ. విద్యా 
లయాలు, ఈ ఎలక్‌ ట్రిక్‌ స్తంభాలు ఈ (ప్రాజెక్టులు, ఈ సంతాన నియం 


త్రణా (ప్రచారాలు యివన్నీ నాలాంటి ఆశావాది కేమని చెబుతాయి. దేశం 
బాగుపడుతుందనే చెబుతాయి. 


కాసీ ఈ నా అభి ప్రాయాని కొకచోట దారుణంగా దెబ్బ తగిలింది. 
కాలగమనంలో గాయం .మావీపోయినా జనమా అర అలాగే వుండి 
పోయింది, 


ఆ వూరిపేరు ర singe: ఆంధ్రదేశ ౦లో అధనుపక్షం పది 
పన్నెండు రంగాపురాలై నా వుంటాయి. వాటిల్లో యిది ఏర 'ంగాపురమన్న 
(పశ్న యిక్కడ అపస్తు ప సుతం. కన్ను పొడుచుకోవడానికొక డ్రేణ కావలిపి 
వచ్చినట్లుగా. కథ చెప్పుకో డానికి వూరంటూ ఒకటి వుండాలి గదా! అదిగో 
అదేర ౦గాపుర 0: 


ఆ వూరికి నేను వెళ్ళడం తమాషాగా గానీ, యాదృచ్చికంగాగానీ 
జరిగిన సంఘటనగాదు. పురిటింట ఆడబిడ్డ ఏడుపు వినిపించగానే ఫలానా వాడికి 
పెళ్ళాం పుట్టిందనుకునే సాంప్రదాయం సర్వజన విదితమే! కొందరు మగ 
బిడ్డల. విషయంలో. వాడేదో ఒక “ఉద్యోగం చేసి" _ 'చితకడానిశే. పుట్టాడని 
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భావించడం లోకంలో పరిపాటి. ఆ విధంగా మా పెద్దలు నా నుదుట లిఖించి. 
పెట్టిన ఉద్యోగం పేరు మాష్టారు గిరి! దావిపైన నేమ మరులు గొనేందుకు 
వీలుగా మావా శ్నెన్నో దోహా హద, క్రియలు పలుప్పతూ వచ్చారు. కకరిచ్చే అబ్బీ-. 
ఆది గౌరవప్రదమైన వృ త్తిరా” అన్నారు. ఆందులో పాపావికి చోళ. 
లేదన్నారు మా నాన్నగారు. మా తాతగారు కూడా బడి చెప్పుకునే (బతికారు 
గనుక అది నాకు కులవృత్తి గూడా నన్నారు. ఆయీ పాతటోధనల్ల నేను 
మాష్టారు గిరిపైన మోజు పడ్డాననే చెప్పవలసి వుంటుంది. నా పాలిటికి 
ఉద్యోగ వన్న | దొక స నహధర్మిణి లాంటిదై తే, అ పాణ్యిగ్రహణ మొకే 
వరుడికి వధువు నచ్చింది. కట్నాలు, కానుకల విష షయంలో పేచీయే 
లేదు. పెళ్ళికొడుకు పెళ్ళికోసం తహతహ పడుతున్నాడు . గూడా! ఐనా 
ఉభయ కుటుంబాల్లోనూ ఏవో యిబ్బందులు ఏర్పడటం వల్లనై తే నేమి. ఆ 


తరువాత మరి. కొంతకాలం పంచాంగాల్లో శుభయోగాలు కలిసి రాకపోవడం. 
వల్ల నె శేనేమి వివాహాలు వాయిదా పడుతుండడం గూడా తమకు విదితమే. 


ఉద్యోగప్రాప్తి ప్తిలో నా కెదుర్రై ందిగూడా. అదే. వలచిన ఉద్యోగం జీవనాట 
_ విలో మాయామృగం చందమై శెండేళ్ళపాటు నన్ను కింకురించింది. అలసి. 


'సైలసి వెయ్యి నిటూర్పులు విడిచిన తర్వాత చివరికెలా గై. తేనేం చేతికి 
దొరుకుతానవి బాస చేపింది. గొంతెత్తి బిగ్గరగా అరిచాను-ఎక్కడున్నా వుః 


ఎప్పుడు దొరకుతావవి. ఇదిగో యిక్క-డున్నా నని రంగాపురం నుంచే 
చేయి వూపింది. 

. ఉద్యోగ వ వా రమ తీసుకొచ్చిన ఆ ఉత్తరువు కాగితం. నా కళ్ళకు 
వివాహ వ త్రికకంచి అందంగా కనిపించింది. 

.. రోడ్డులో బస్సు దిగాను. దిగినచోట ఎర్రమట్టి పరచిన మట్టిబాట 
ఒకటి (ట్రంకురోడ్డు నుంచీ చీలి పొలాలగుండా ఎక్కడికో దూసుకుపోతోంది. 
ఆ కూడలిలో * నాటేవున న్ను సిమెంటు పలకపైన “రంగాపురం రెండు మైళ్లు 

ఆన్న సూచను. నేమ వెళ్ల వలసినచోటికే వె చున్నానని నమ్మకం పలికిందు. 
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పొలాలు ఓ చెరువుకట్ట, కట్ట దాటుకోగా కొన్ని ఫర్షాంగుల మేరకు 
చవిటిపషర్ర. ఆక్కడ బాట క్రీందికి దిగగా ఓ కొండ ఏరు. "ఒక పెద్ద మిట్ట. 
అక్కడనుండి దట్టంగా మామిడితోపుల్తు హరఠా త్తుగా (ప్రత్యక్షమైంది 
రంగాపురం. 

ర ంగాపరం మరేమంత "పెద్ద వూరుకాదు. ఉన్న నూరు నూటయాభై 
యిళ్ల పిచ్చివాడి చేతిలోని రాళ్ల లా 'చెల్లాచెదరుగా విసరి వేయబడి వున్నాయి. 
ఊరిలో యిండ్లు ఆక్రమించి వున్న “జాగాకంచే ఖాళీగా వున్న స్టలమే 
ఎక్కువ. ఆ కాశీ ప్రదేశమంతటా పిచ్చి మొక్కలూ, తంగేడు చెట్లు 
చీమల పుట్టలు ఏపుగా 'పెరుగుకున్నాయి. పచ్చికలో ఒక్క మవీషి మాత్రమే 
నడవడానికి వీలున్నంతటి కాలిబాటలు యింటింటికీ లంకెలుగా విస్తరించి 
వున్నాయి. ఎవడికి వాడు తన ఇంటినంతమట్తుకు నివాస యోగ్యంగా 
వుంచుకో తలచడమేగాన్హీ ఊరేమై పోయినా రంత నిర్లిప్తత 
మొదటి చూపులోనే నొ కవగతమయింది. 

పరిసరాలను కలయ పరికిస్తూ ఊిమర్యక 3 వెళ్లి త్త డొక రచ్చ 
దాపున నిల్చున్నాను. 

ఏమిటో అనుకున్నా నుగానీ రంగాపుర మన్నది సార్థక నామధేయం. 
ఎందుకంటే పెద్ద పెద్ద పేట రొంపల్లో నై సైతం కనిపించనంతటి సుందఠ మైన 
దేవాలయం: ఒకటి ఊరినడువ గంభీరంగా వెలసివుంది. ఏమయినా ఊరి 
కుండవలసిన హంగుల్లో గుడికూడా ఒకటి. కానీ బడి ఎక్కడ? 

ఎవరిన_ నా అడుగుదామనే అనుకున్నాను. ఎవరో కొందరు వుండీ 
వుడిగ్‌ వీధి'వెంట వెళ్తున్నారు గూడాః కానీ వాళ్ళ "కెవరికీ రచ్చ (పక్కన 
(కొత్త వ్య క్రి ఒకడు నిల్చున్నాడన్న ధ్యాసే వున్నట్టులేదు. ఎవడై కే మన 
కేమన్న ఉదాసీనతతో దూరదూరంగా వెళ్ళిపోతున్న వాళ్ళ వై ఖరివల్ల నా 
అంతటి నేనుగా వాళ్ళను పలకరించడానికి mgs "లేమ, 
R 6. 
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అప్పటికింకా మధ్యాహ్నం కాలేదు. ఊరి నొక చుట్టు వేసుకొని వచ్చి 
అప్పటికీ దిడి కనిపించకపోతే అప్పు డెవరి నయినా. అడుగుదామన్న నిర్ణ 
యానికి వచ్చాను. 


రంగాపురంలో యిండ్లు ఒక క్రమపద్ధతిలో నిర్మించచిడలేదని మనవి 
చేశాను గదూ! (క్రమం లేకపో శే నేమిగానీ. అవి సమాజంలోని వై వై విధ్యా 
న్నంతా తేటతెల్లంగా తెలివిడి చేస్తున్నామని ఒప్పుకోక తప్పదు. గారమీదైకు 
దాపున్నే మంటేమిద్దె దాని కెదురుగా పెంకుటిల్లు... దాని వెనుక పూరిపాక. 
అల్లంత దూరంలో ఒక గుడిస. ఇలా బుష్యోశ్రమంలో పామూ కప్పా. 
పులీ. లేడీలాంటి ప్రాణుల్లా అక్కడ కలిమిలేములు సహజీవనం చేస్తు 
న్నాయి. ఒక మూల చింతచెట్టు (క్రింద గోలీకాయ లాడుకుంటూ కురవాళ్ళు 
క్రోందరు కనిపించారు. కొందరు లాగులుమా(త్రం వేసుకున్నారు. చొక్కాలు 
లేవు. కొందరు చొక్కాలు మాత్రం తొడుక్కున్నారు, . లాగులు లేవు. 
తలలు, ఒడలు దుస్తులు మాపి మట్టిగొట్టుక పోయివున్న వాళ్ళ వై వె ఖరిని బట్టి 
చూస్తే వాళి టీవల ఎ ఎన్నడూ దిడిమణం" చూచినట్టు లేదు. కాని ఆవూరి 
బడిని గురించి వాళ్ళకు కొన్ని వివరాలు మాకం తెలిసివుండక పోవు. నాలో 
వాళ్ళకింకా మేష్టరుగారు కనిపించక మునుస్కే బడిని గురించి వాళ్ళ అభి, 
(ప్రాయాలను తేలుసు కోవాలన్న కుతూహలం కలిగింది. 


దగ్గరికి వెళ్లి నిల్చున్నాను. ఓ (కొ త్త త్త వ్య క్రి తమ క్రీడా రాజ్యంలో 
ప సవేశించినందుకు "వాళ్ళయినా ఏమంత సుముఖంగా వున్నట్టు లేరు ఐనొ 
వేను నా సంపయోజనారం వాళు ఆనందానికి ఆడు తగులక తప్పిందిగాదు 
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కర్రే ఆవ్సీ; ఈ వూరి బడి ఎక్కడ?" అని (పన్నించాను. 

బిడీమాటి బయటసడగా నే వాళ్లొకరి ముఖం ఒకరు చూసుకున్నారు. 
రానున్న (ప్రమాదాన్ని | కంకి స్తున్న వలా దూరంగా వై దొలిగి ఒదిగి ఒదిగి 
నిల్చున్నారు. . 
“మిమ్మల్నే అడగడం: ఎక్కడుంది బడి?” . | 
“అదిగో. అక్కడ" వాళొకవై పుకు దృష్టిని గుడించారు.. 
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వాళ్ళ చూపులు ప్రసరించినచోట బొత్తిగా కట్టడం లాంటిది లేక 
పోలేదు. పూర్వాశ్రమంలో అది ఒక పూరియిల్లు. ఇప్పుడు దాన్ని పూరిల్లవి 
చెప్పడం పెంటదిబ్బను పొదరిల్లని చెవ్పడం. పె పైకప్పు ఏనాడో గాలి శేగిర 
పోయింది. నాలుగైదు వెదుర్లు మా(త్రం వెన్నుగాడునుంచీ (వేలాడుకున్నాయిి 


ఒకవై పు గోడ కూలిపోవడంవల్ల దూలాలు భూమిపైకి (వాలి 
ముక్కోణమం మే ఏమిటో తెలియజే స్తున్నాయి. 


“ఒరే అబ్బీ. మీరు బడికి వెళ్ళడం మానుకుని ఎంత కాలమెంది?'” 
అని అడిగాను. | 


“పొట్టి మీసాల మేష్టరుగారు వెళ్ళి పోయిన తర్వాత మాకు బడిలేదు"” 
పసం ద్రీలాంటి కుగ్రవాడొకడు బదులు చెప్పాడు. 


“పొట్ట మీసాల మేష్టారు ఎప్పుడు వెళ్ళిపోయాడు?” 


“కాలంగా వానలు కురిశాయి. బడి పెట్టుకో డానికి తావే లేకపోయింది 
పొట్టి మీసాల మేష్టరుగారు బి ప్పెక్కీ= వెళ్ళిపోయాడు. కక 


“మళ్లీ రాలేదన్నమాట!” 

““రాననే చెప్పి వెళ్ళాడు! ”” 

పరిస్టితిలో ఒక్కిత మాత్రమే తెలిసి వచ్చింది. కానీ క 
కృంగదీయడానికి ఆ కొద్దిపాటి విషయమే చాలు! 1 నిల్చునే ఓపిక లేక ఆ చెట్టు 
(క్రింద కూలబడిపోయాను. ' 

ఆ కుర్ర వాళ్ళకి మాతం నన్ను గురించి తెలుసుకోవాలన్న ఆస్‌ క్తి 
ఎంతై. నా వుంది. ఎవరతడు? ఎందుకోసం ఇద త? అఆ వ పొట్టి 
మీసాల మేష్టరుకు యితడేమైనా దింధువా? 

వాళ్ళ ఆస క్‌ వాళ్ళకుండగా, నౌ మట్టుకు నాకు గూడా వాళ్ళ ద్వారా 
మరికొన్ని వివరాలు ౨ తెలుసుకోవలసిన. అవసర ౦ వుండనే వుంది. (పొద్దు 
పుట్టక మునుపే బస్సెక్కాను. మార్గ మధ్యంలో బస్సు ఒకటి. 'కెండుచోచ్లి 
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విలిచిన మాట నిజమే! కానీ అక్కడి హోటళ్ళలో ఏది ఐడికే అది తినేసే 
అంతగా. నా ఉదరంలో జఠరాగ్ని (వకోపించలేదు. కేవలం కాఫీతో Ce 
తృప్తి ప్తిపడ్డాను. ఇప్పుడు కడుపులో కొక్కులు (త్రవ్వుతున్నాయి. 

ఒరేయ్‌ అబ్బాయిలూ! ఈ వూరిలో హోటలుందా?”” అన్నాను. 

“ఒకేలా! అజ్బే లేదండి! మా వూళ్లో అంగడై నా లేదు.” 

హతాశుడినై పోయాను. ఏం చేయాలో తోచిందిగాదు. ఎందుకైనా 
మంచిదని మునసబుగారి నొకసారి కలుసుకోదలుచుకున్నాను. ఆ కుర్రవాశ్ళే 
ముననబు గారింటికి దారి చూపించారు. వెళ్ళిన సమయానికి ముననబుగారు 
మంగలిచేత తలంటించుకుంటున్నారు. శివుడి జటాజూటంనుంచి గంగాజలం 
ధారలు కట్టినట్టుగా, తై లధారలు చారికలుగా క్రిందికి దిగి ఆసలే నున్నగా 
వున్న ఆయన స్థూల శరీరానికి మరింత నిగనిగలు సమకూస్తురున్నాయి. నూనె 
కాస్తా కళ్ళల్లో గూడా బడిందేమో ఆయన కళ్ల మూసుకుని యోగనిద్రా 
ము,దితుడై న పరమ యోగీశ్వరునిలా వున్నాడు. 

“నముస్కారమండీ:” అన్నాను. తపన్సుకు భంగం కలుగజేసిన 
మూర్దుల్లో ఏ యోగీశ్వరుడు సః మన్నిస్తాడు? ఆయన నావైపు చురచుర 
చూశాడు. 

నన్ను గురించి నేనే పరిచయ వాక్యాలు చెప్పుకున్నాము. 


“ఓహో, మేష్టారుగారివా! ఇది మాకు పరిపాటే నాయనా! కూర్చో, 
ఏడాదికి నలుగురు మేష్టార్గయినా వసారు మావూరికి, రావడమూ, వెళ్ళి 
' పోవడమూ! ఆంశేగావీ చదువు చెప్పినపాపాన మాతం పోరు, boss 
చదువుకోవాలన్న ధ్యాస మాత్రం ఎవరికుంది? అదిగో, ఆ పెళైలోనే 
వున్నాయి స్కూలు రికార్డులు. ఆ. పెటై గూడా స్కూలుదే. అదేగాదు- 
' ఇంకా కుర్చీ ఒకట్సి మేజా ఒకటి, ఒక నల్లదిల్ల గూడా వున్నాయి. అన్నిం, 
టివీ తీసుకెళ్ళు. లక్షణంగా చదువు చెప్పుకో...” 


దక్షిణదేశంలో “నల్లతంగాక్‌” అన్న “పేరుతో సు ప్రసిద్దమైన 
'జోనవద కథ ఒకటుంది. నల్లతంగాక్‌ సరమ సాధ్వి, వాళ్ళ, దేశంలో కరు 
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వొచ్చి పడేసరికి ఆమెకు రారాని కష్టాలొస్తాయి, భర్త ఎటో వెళ్ళిపోతాడు. 
కొద్దికాలంపాటు తల దాచుకోడానికన్‌ ఆమె తన ఏడుగురు వీడ్డలతోనహో 
పుట్టింటికి వెళ్తుంది. అక్కడ అన్నగారుండరు. వదిన మూళిఅలంకారి, పరమ 
గయ్యాళి. ఆవిడ ఆడపడుచుకు సరఫరా చేసినవి ఓడుపోయిన కుండలు, 
దంచి వండుకోమని యిచ్చినవి జల్లు వడ్లు, వంటచెరకంటూ యిచ్చినవి 
అరటి పట్టలు. రంగాపురం మునసబుగారు నా పట్ల అంతకంటే తక్కువ 
ఆదరం చూపించలేదు. 


కొన్ని సంవత్సరాల అనుభవంతోగానీ మనకు కొన్ని రహస్యాలు 
అవగకం కావు. కానీ రంగాపురానికి సంబంధించిన రహస్యాలన్నీ నాకు ఆ 
కక నగ అనుభవంతోనే ఆకళింపుకు వచ్చేశాయి. ఆ తరువాత యించు 
మించుగా ఆరు మాసాలపాటు నేను రంగాపురంలో వున్నాను. ఆ ఆరు 
మాసాల పొడుగునా నా కెదురైన అనుభవాలు గూడా నా తొలినాటి అభి 
(ప్రాయాలు మరింతగా బలపడడానికి మాత్రమే ఉపకరించాయి, 


ముననబుగారు చెప్పినట్టు రంగాపురీకులకు (““నందవరీకుల”"కు అను 
కరణ) తమ వూరిలో ఒక పాఠశాల వుండీ తీరాలన్న పట్టిం పేమీ లేదు. 
ఎందుకు లేదు? ఆ వూరిలో అంగాళ్ళుగాన్నీ హోబబచ్లగానీ మచ్చుకై నౌ లేవు. 
ఎందుకు లేవు? అనతికాలంలో నే ఈ యక్ష (పశ్నలకు సదు త్తరం తెలుసుకో 
గలిగాను. నూర్హ కొలది గొ(రైెలను మేపుకరావడానికి ఒక్కడే కాపరి " చాలు, 
అలా కాకుండా “ఒక్కే గొగరైకు నూరుమంది కాపర్లా? చదువురాని వాళ్ళం 
చరూ గొర్రెలకు మారు రూపాలుకొగా, చదువుకున్న వాళ్ళ గొ రెల కాపర్ల 
వంటివారని రంగాపురీకుల నమ్మకం. ఎవడుబడికే వాడు చదువరిగా మారి 
పోయిననాడు గొ_రలకం౦ చే గొ(రెల కాపర్తే ఎక్కువై పోయ్‌ (ప్రమాదం 
'వుందని వాళ్ళ సిద్ధాంతం. తమ బిడ్డలు విద్యావంతులు కావాలని అభిలషించే 
కుటుంబాలు రంగాప్పరంలో చాల తక్కువ, చదువనేది నిస్సందేహంగా 
అమృకంలాంటిదని. వాళ్ళకు తెలుసు. కానీ ఈ (ప్రభుక్వం మోహినీ దేవతకు 
మల్లే ఆ అమృతాన్ని ఏరీ కోరీ కొందరికి మాత్రమే పంచి పెట్టగా ఆందరికీ 
సమానంగా వడ్డిస్తానంటుం దే కర్మ! రంగాపురం వారి యీ యింగికాన్ని 
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(ప్రభుత్యం ప పపిగట్టలేక పోయింది. అందుకు ఫలితంగా ఏడ్చినదే ఆ వూర 
బడి. గుర్రాన్ని చెరువు దగ్గిరికై తే తీసుకెళ్ళవచ్చుగానీ, దానికి యిష్టం లేక 
పోతే సీశ్శెలా తాగించగలవు ఆన్న సామెత ఆవూరిపట్ల సారక్‌ మైంది. 

ఎర్రయ్య. పుల్లయ్య, జోగులు, వెంకటేశు అన్న పేర్ల ర్లమధ్య వి వినయభూషణ్‌ 
విద్యాసాగర్‌ ల వంటి షేర్లు చిక్కి బిక్క_రించడానకి సమ్మతించక ఘరానా 
కుటుంబీకులు తమ బిడ్డలను ఏ బంధువుల యింటికో, ఏ దూర goes 

పంపి చదివించుకుంటారు. (ప్రభుత్వంవారు పెట్టిన బడికివ స్టే గి స్టేఎల్హ్ల య్యలు 
పుల్లియ్యలే వస్తారు. వాళ్ళయినా ఎలా వస్తారు? _అయ్యవారిపట్లి బలవంతం: 
పై న వసారు. 


రంగాపురంలో అంగడిగావీ, హోటలుగానీ లేకపోవడానికి కారణ: 
మేమిటంసే అది ఒక (ప్రత్యేక (ప్రపంచంగావడమే. బాహ్య (పసంచంలో 
చెల్లుబడి అవుతున్న న్యాయాలకు, ధర్మాలకు అక్కడ పరిగణన లేదు. 
మిగిలిన ప్రపంచంలో నై తే దర్జీవాడొక చొక్కాగుట్టి అందుకు (పతిఫలంగా' 
ఒక రూపాయి పుచ్చుకుంటాడు. రంగాపురంలో నై శ్రే వాడికీ హపాయిలో 
సగావికి సగమైనా గిట్టుబాటుకాదు. కాదుగీదని వాదుకు సిద్ధమయ్యాడో, వీపు 
సాపు చేయించుకుంటాడు. పోగా ఉప్పు, పప్పు, నిప్పు పెనైైలాంటి వస్తువు. 
లతో ఆ వూరివాళ్ల కవసరం లేకపోలేదు. ఆ అవసరాలను గమనించి ఎవడో 
ఒక బేరగాడు (గ్రామంలో ఒక చిల్లరకొట్టు పెట్టదలచుకుంయే అతగాడికి 
(నాకు మునసబుగారినుంచి లభించినమ్త). వుచితంగా అనుమతి లభి స్తుంది* 
కాన కే అందుకు వినిమయంగా ఆతడు తన సరుకుల నన్నింటినీ వుచికం: 
గానే పంపిణి చేయవలపి వుంటుంది. 
స్ట. య. స జాల గ * 
ree ఖండింసబడి మళ్ళీ మొలిచిన రావణాసురుడి శీర 

మ్బలా రంగాపరంలో' మళ్ళీ బిడి ఆ్రారంకమైండి 

బొ త్తిగా సాధ్యం కాదనిపించినా, పనిని కొంతమేరకై నా సాధించ 


డంలో మానవుడి కెంతై.నా సంతృప్తి లభిస్తుంది. ఆత్మవిశ్వాసమన్న 
ొథావికి ఆ సంతృప్తి పికంశే మించిన కాంక్రీటు "పునాది వుండదు. పై పెచ్చు 
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అది నా మొదటి వుద్యోగం. పదికొలాలపాటు చేయవలసిన ఉద్యోగం కూడా. 
రంగా పురంలో కొద్ది నెలలపాటు బడి చెప్ప గలిగానన్నమాట ఒకటి దక్కి_తే 
చాలు. ఆమాట సా భావి ఉద్యోగ జీవితానికి బావుటాలా పవికి వస్తుంది. 
అందువల్ల నే నేను పలాయనం చి త్తగించలేదు. పరిస్టితులను ఎదుర్కొన 
డానికే పూనుకున్నాను. 


రంగాపురంలో బడి జరపడానికి చాలా (పతిబంధకా లున్నాయి" 
వాటిలో బడి ఉనికికి సంబంధించినది మొదటి సమస స్య ఆలోచించగా 
సూక్మంలో మోకంలా ఒక ఉపాయం స్ఫురించింది. 

._ రంగాపురంటో రంగనాధుడి కోవెల ఒకటి వుందన్నాను గదూ; 
దానికున్నవి బలమైన |పాకారకుడ్యాలు. ఒక మాదిరి ఎత్తైన గాలి గోపురం. 
దాని [కింద చేపిన గుబ్బలతో సహో, వాటికి తగిలించిన - గంటలతోసహాో నల్ల 
బారిపోయిన సింహద్వారాలు నా ఆరునెలల అనుభవంలో అవి మచ్చుకొక 
నాడ్దెనా తెర చిలేవు. ముప్పై మూడు కోట్ల దేవతల్లో ఏ ఒక్క దేవుడికీ 
లేని ఘోషాపద్ధతి నేనక్కడే మొదటిసారిగా చూచాను. పుంలింగమే గనుక 
గాకపోతే. ఆ సూర్యం పశ్య అన్న కితాబు ఆయన కొక్క_డికే తగును. నా 
యీ బడి నెసంతోనై నా రంగనాధుడి ఘోషాకు విచ్చి త్తి కలుగవచ్చునని 
ఆశించాను. బడిపిల్ల ల ల కోసమైనా గుడి తలుపులు తెరుచుకోవచ్చని ఉద్దేశం 
చాను. సలహా కోసం ముననబుగారితో సంప్రదించాను 


మునసబుగారు ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుతూ వెళ్ళి నర సయ్యగారిని 
కలుసుకో మన్నారు. 


నర సయ్యగార ంచే ఎవరండీ?” అన్నాను. 
“రంగనాధస్వామి సంరక్షకుడు. గార్డియన్‌ అన్నమాట: నరసయ్య ' 
గారినే ఎరుగవా? భలేవాడివయ్యా పంతులూ! నీకు తెలియకపోతే 
గాలి గోపురంలోని పావురాల  నడగరాదూ! నేలానటా. డబ్బూ 
దస్క-ం ఆంటూ కొట్లాటలకు దిగి వ్యవహారాల కెగబడే కోర్టుపకుల నడగ 


రాదూ! పోసీ బౌనుకు వెళ్ళి సివిల్‌, se లాయర్ణ లో స ఒక్కంరినై నా 
పలకరించ రాదూ? 


Ee ౨ “ఎఖేపటి ప్రపంచం 


' మామూలు విషయాన్ని గూడా పొడుపు కథలాగా చెప్పటం కొందరి 
కలవాటు. వెన్న చేతిలో పుండగా నేను నేతికోసం దేశమంతా తిరగదలచు 
కోలేదు ఆ వూరిలోనే మరికొందరి దగ్గర నరసయ్యగారిని గురించి వాకబు 
చేశాను. జనవాక్యం ఏమంత పోత్సాహకరంగా లేదు. అయినా నరసయ్య 
గారి నొకసారి కలుసుకోదలచుకున్నా ను. రచ్చకు అత్యంత సమీపంలో 
వుష్నదే నరనయ్యాగారి యిల్లు. కొంత భాగం మిద్దె. మరికొంత పెంకుటిల్లు 

గాక ఒక పూరిపాక. చేనుక వై పున ఓపినంత ఖాళీ జాగా. రచ్చపైన 
నిల్చు ఒండే నరసయ్యగారి గృహావరణలో ప్రతి భాగమూ స్పష్టంగా కనిపి. 
స్తుంది. భూపతి కోసంవెళ్ల గా బృంగిరిటి ఎదురై నట్ట, నరసయ్యగారికోనం 
వెళ్లి న నాకు వాళ్ల పెద్దద్బాయి. ఎదురయ్యాడు. "అసలు చేరు. కనకాచలం.. 
వ్యవహారనామం పెద్దబ్బాయి. టొత్తిగా అబ్బాయి కాదు. మప్ఫయి అయిదే 
భ్లంటాయి. చెక్కి. 'పీలబెటిన te. వమ్మిగహంలాంటి. కాయవాటు - శరీరం. 
ఆందుకు తగ్గట్టు లోతైన 'బావిలో కదలికలేవి నీళ్ల లా జడస్టితిలో వున్న 
ముఖకవళిక. హానీ విశేష మేమిటంటే నేను కొత్త షః వచ్చిన టీచరుననీ 
తెలియగానే పెద్దబ్బాయికి పరమానందం కలిగింది. ' “అయ్యా మేష్టారూః 
ఈ వూరిలో వుద్యోగం కావడం మీ అదృష్టం'” అన్నారు “*ఎందుకండీ?'” 
అన్నాను. “ఎందుకంటా రేమిటి? ఇక్కడ "చదువు చెప్పినా చెప్పకపోయినా 
అడిగే నాధుడు వుండడు” అన్నాడు. తన ధోరణి తనది తప్పితే ఎదుటివారి. 
స్ధితి గతులను. గురించి సట్టించుకోని సుగుణాన్ని పరిపూర్ణంగా పెద్దబ్బాయి 
లొనే చూచాను. “బడికి న్‌ కావలసిం దేమిటండీ మేష్టారూ?" పిల్ల లేగదూ? మీ 
_ బడికి కావలసినంకమంది పిల్లల్లో సగం మంది వ ఇంట్లోనే. వున్నారు” 
ఆంటూ ఆటూ యిబూ చూశాడు. “వాస్కూ సీమా మణి, నాగూ. బాబూ, 
జేవీ” అంటూ గొంకె త్రి పిలుస్తున్నట్టుగానే జంట జంటగా ఒక చిన్న పిల్లల 
జాబితా ఒప్పగించాడు. ఆ పేర్లతో చలామణి అవుతున్న భౌతిక ఆకారాలేవీ 
కవిపించకపోయేసరికి యింట్లో ఒకొక మూలకూ వెళ్లి ఒకొక శాల్రీని 
పట్టి తీసుకొ చ్చాడు. “ఆ పొట్టిమీసాల 'ః బడిపంతులు వెళ్ళిపోయినప్పటినుంచి. 
వీళ్లతో వేగలేక. చచ్చిపోతున్నాము. మీ రొచ్చారు గనుక (బతికిపోయాము”” - 
అంటూ పిల్లల వైపు తిరిగి “ఒరేయ్‌ వాసూ! ఏం రోయ్‌ సీనూ:”' అని: 
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“పేరు పేరునా, ఆటెండన్స్‌ పిలచినట్టుగా పిల్లలకు హెచ్చరిక గొలిపి “రేపు 


వుదయం తెల్లవారగానే బడిలోకి వెళ్లి కూర్చోవాలి మీరు! చద్దన్నా అయినా 
కాఫీలై నా ఇంటికి గంట కొట్టినవ్వుడే” అంటూ ముగించాడు. 


. అద పెద్దబ్బాయి చేస్తున్న హంగామా నాకు కాస్తా చిరాకు కలిగించిందనే 
చెప్పాలి, ఐనా చిరాకును బయల్పరచకుండా నేను స యిబ్బ:దిని - కెలివిడ్‌ 


చేసుకున్నాను. “ఐడి ఏక్కడ పెట్టుకోవాలో పాలుపోవడం లేదండి! నాన్న 
శారు ఆనుమతి, స్తే గుడిలో జరుపుకుందామనుకుంటున్నాను”” అన్నాను, 
“గుడిలో బడి పెట్టుకుంటారా?'” నావైపు అనుమానంగా దొంగను 
చూచినట్టుగా చూచాడు పెద్దబ్బాయి_“అబ్బే, ఏమిటండీ... మరి” ఆంటూ 
నీళ్ల నమిలి, అంతలో మనేకెందుకులే అన్నట్టు మాట దప్పించి ““ఏమం 
టారో మర్‌! నాన్నగారి నడిగి చూడండి” అన్నాడు. అంతలో వూరి మధ్య 
నుంచీ ఏదో అలజడి వినపించింది. . అమ్మలక్కల జగడమై వుంటుంది 
బహుశా! “కూచోండి మేష్టారూ! నాన్నగారిప్పుడే_ వస్తారు” అంటూ 
ఈ[రున ఆ వె వ్ర పుకు జారుకున్నాడు పెద్దబ్బాయి. 
“పెద్దబ్బాయి వెళ్లి పోగానే చిన్ని పిల్లి అందరూ నన్ను చుట్టు ముక్తేశారు. 
వాళ్ల పెద్దబ్బాయి కొక్కడికి తప్పితే ఈ 'ప్రపంచంలో మరే శ  ర్రికీ భయపడే 
టట్టులేరు. “మా సీను ఎక్కొలే మరచిపోయాడండీ"! అని ఒకరు. “వాసు 
గాడు సామాన్య శాసా౦న్ని చించి పడవలు చేశాడని” ఒకరు, *బేనీకి ఓన 


మాలే రావని" ఒకరు యిలా ఒక్కుమ్మడిగా నౌ చెవుల. చుట్టూ. కోటలు 
కట్టసాగారు. అదిరించి, బెదిరించి కిమ్మనకుండా కూర్చోబెట్టడానికీ యిది బడి 


కాదు. నరసయ్యగారు వచ్చేదాకా నా కీ పిల్లల బెడద తప్పేటట్టూలేదు.. 

ఒరేయ్‌ పిల్లలూ! మేష్టారుగారిని వూపిరి ' తిప్పుకోనివ్వరు, టా! ఏమిటా 
గ్ల ంతు?” అంటూ. తలుపు వెనుక నుంచి సన్నగా ఓ. న, కలుగ 
జేసుకొ నేదాకా ఆ అల్లరి అలాగే కొనసాగింది. . 


““ఫరవాలేదండీ! పిల్లలుగాకపోతే. అల్లరి. మరెవరు. చేస్తారు?” 
అన్నాను. 
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“పిల్లల మాటకేంగానీ మీరీ యాభై యేడో దేశంలోకి ఎందుకొచ్చి, 
పడ్డారండీ మేష్టారూ: మరెక్కడా దొరకలేదా మీకు ఉద్యోగం?” : 
ఒక క్షణంపాటు నేను విస్మయచకితుడనై. పోయాను. పరిగ్గానా 
ఆంతర్వాణి పలుకుతున్న మాటలనే నేను వేరొక వ్య కిగుండా వింటున్నా, 
నన్నమాట: రంగాపురంలో దైన్యం నిస్పహాయకతా పూ _రిగా సాపాలేనను 
కున్నా నింకవరకూ! కాదు కాదు. అందులో పాలు పంచుకోడావికి యింకొక 


వ్యక్తి కూడా యిక్కడే వున్నట్టుంది.... 
“అదేమండి, అలాగంటున్నారు? ఇక్కడ ఉద్యోగం గావడం నా 
అదృష్టమని యిందాకా పెద్దద్బాయిగా రే అన్నా రే....” 
నాయీ సందేహానికి లోపలనుంచి సమాధానం వస్తుందని కొంత 
'పేవు వేచి చూచాను. (ప త్య త్తరం రాలేదుగావీ, కొన్ని నిముషాలు 
గడిచాక పరామర్శ మాతం వినిపించింది.... 
“కాస్తా మజ్జిగ పుచ్చుకుంటారా మేష్టారుగారూ?”” 
నిజానికి నా కాకలిగానే వుంది. (ప్రజ్వరిల్లుతున్న జరరాగ్నిని 
చల్లార్చడానికి చల్లటి మజ్జిగ దొరుకుతుంకే వద్దని చెప్పడానికి నోరెలా 
ఆడుకుంది? ఐనా ఎవరు “నేర్పిన పాఠం వాళ్ల శే see యుక్త క్త మని 
పించి మౌనంగా వుండిపోయాను. 
మజిగ గాసుతో ఆమె హాలోకి వచ్చింది. 
“జ ఆ | © 
దాహం తీర్చుకున్న తర్వాత *“వర్పయ్యగా రెవ్చుడొస్తారండీ?”” అని 
అడిగాము. rg 
ఆమె నవ్వింది. “మీ పిచ్చే మీదండి మేష్పరుగారూ? మీరు తల్ల 
(క్రిందులుగా తపస్సు చేసినా దేవళంలో బడి పెట్టుకోవిస్తారా మామగారు? 
బడి అన్న తర్వాత మాలా మడికీ అన్న తేడాలు చెల్ల వుగదాః తిరుపతి 


. 'వేంకకేశ్వరుడికై. నా లేవుగాసీ మా రంగనాధస్వామికింకా ఆ పట్టింపులు 
దండిగా వున్నాయి.. మీరేదో భ్రమలో వున్నట్టున్నారు.” 
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ఆంతర్యం అవగత మైంది నాకు. నరసయ్యగారితో మాట్లాడ్డంవల్డ 
లాభ ముండదవి గూడా శేలిపోయింది. 


నే వృధాగా మాటలు ధారపోసుకోవడ మంజు వెళ్లొస్తానండీ:”” 
అంటూ పైకీ బేచాను, 


““పాపం చాలా చిన్న వయస్సులో నే ఉద్యోగానికి వచ్చినట్టున్నా, 
రండీ మేష్టరుగారూ! ఆ కాడికి మీరే నయం. నేను మీకంటే చిన్నప్పుడే 
ఈ వూరోచ్చేశాను. వచ్చి గూడా పదిహేనేళ్ళు దాటింది. ఎక్కడో తల్లి 
దం[డ్రులున్నారు. ఏదీ ఈ బాదరబందీనంతా వదిలించుకుని వాళ్ళ దగ్గరకు 


వెళ్ళడానికి నా కెక్కడ రిరుతుందిక ఇదే మనుషులు, ఇదే సారు జై ల్లో 
జీవిత కిక్షలావుంది (బతుకు... 


నరసయ్యగారింటి నుంచి బయటపడ్డాను. ఆ యింటి కోడలి మాటలు' 
ఆ రాత్రంతా నా చెవిలో మార్మోగుతూ వుండిపోయాయి. ఆమె వయస్సు 
ముష్రైకీ మించినట్టు తోదదు. ఆనవరత మైన చాకీరీవల్ల, సౌకుమార్యం. 
లుప్రమెపోగా, ఆమె శరీరం చిక్కిపోవడమే గాదు, పాలిపోయింది. గూడ్డా 
మన కిష్టంలేని పని ఏదై తేవుందో, దాన్ని తప్పనిసరిగా చేయవలసి రావడ 
మన్నది" మననుకొక యాతన శరీరానికి “దండన. ఆ యాతన, ఆ దండన 
ఆమెకు పుష్కలంగా లభించినట్టున్నాయి. వాకబుచేయగా తెలిసింది. ఆమెకు. 
తొమ్మండుగురు బిడ్డలు. తొలిచూలు ఆడబిడ్డకు పెళ్లీడు వచ్చింది గూడా! 
* * * * 
మరునాటి ఉదయం రంగాపురం రచ్చపైన బడికి (ప్రారంభోత్సవం 
చేశాను. _—_—™™ 


చిన్న గది ఒకటి అద్దెకు దొరికింది. నాలుగుమైళ్ళ దూరాన (ప్రతి ఆది. 
వారమూ సంత జరుగుతుంది. ఇరుగు పొరుగు (గ్రామాల్లో చిల్లరకొట్లు లేక 
పోలేదు. కావలసిన సరుకులు తెచ్చుకుని తీరికున్న మధ్యాహ్న. “వేళల్లో 
స్వయంగా పాకకార్యం నిర్వర్తి ౦చుకునే వాళ్లే, 


బరువుగా రోజులు దొర్ది పోసాగాయి. 
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ఆ తరువాత నేను రంగాపురాన్ని గురించి (కొత్తగా తెలుసుకున్న 
'దేమీలేదు. లేదంటే ఆ చీకటి దీవి నట్టనడుమ మరింక దట్టమైన చీకటి 
చింధువును మాత్రం కనిపెట్టగలిగాను. ఆ చీకటి బంధువే నరసయ్యగారి 
యుల్లు. 
ఇది సంతాన నియంత్రణ పైన |ప్రచారంకోనం (వ్రాస్తున్న కథకాదు. 
ఇనా దాని ఆవశ్యకతను గురించి నొక్కి చెప్పడానికి యింతకంపే మంచి 
వస్తువు దొరకదు. అంతా దై వనిర్హమనుకుంటూ, బాధ్యతలను గాలికి వదిలి 
పెట్ట ఎలా వీలై తే అలా కౌలం గడపదలచుకున్న పురుషుడ్తు, సంసారాన్ని 
సరిదిద్దడానికి సర్వశక్రులను ధారపోస్తున్న స్త్రీ. ఆ యిద్దరి నడుమ జరుగు 
తున్న సంఘర్షణకు నాట్యరంగమే సరశయ్యగారిల్లు. ఆ యింటి పెద్దలకు 
సుష్టుగా తిని శ్రేనుతూ వెలుపలికి రావడమొక్క_ సే తెలును, పిల్లలకు ఏ 
మాతం మిగిలిందో, వాళ్ళు తింటున్నారో లేదో తెలియదు. పెర్షబ్బాయికి 
యిరవై యేళ్ళ వయసులోనే పెళ్లి జరిగింది. బిడ్డల్ని. కనడానికి, బండెడు 
చాకిరీ చేయడానికి శాశ్వతంగా ఒక మనిషి దొరికిందని అనుకున్నా రేగానీ, ఆ 
మనిషికి మనసుందవ్హీ ఆ మనసుకు గూడా యిష్టాయిష్టా లుంటాయని 
పెద్దద్బాయు కలలోనై నా భావించలేదు! ™ 

__ సంక్రాంతి పెలవులొచ్చాయి. ఇంటికి వెళ్లి వద్దామనుకున్నాను “అమ్మ 
పెలుస్తోందండీ” అంటూ కబురుకెచ్చాడు వాను... 


వెళ్ళాను, 
“ఊరికి వెళ్తన్నారటగా మేష్టరుగారూ:” 


ఆమె తాను పొందలేని మధురానుభూక్రిని దేన్నో తలచుకుని తపించి 
పోతున్నట్టుంది.. 


““వెప్తన్నానండీ; అయిదురోజులే సం[క్రాంతి సెలవులు. మళ్ళీ సోమ 
వార౦నాటికల్లా ఇక్కడుండాలి ....*” 


“మిమ్నల్నయినా పండుగకు తల్లిదండ్రుల దగ్గరకు వెళ్ల నిస్తున్నారు. 
అంతే చాలు. క్షేమంగా వెళ్లిరండి....” Te BA 
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కళ్లల్లో గిరున తిరుగుతున్న కన్నీరు నాకు కవిపించగూడదనే ఆమె. 
ప్రయత్నం: బయటి పపంచంలోనికి వె వెళ్ళి రావడానికి అనువుతి పొందిన 
తోడిఖ్లై దీని వేరొక ఖై దీ సాగనంపుకున్న దృశ్యంలా వుందది. విజమే. 


మరి. ఆమెకూ నాకూ వున్న సామ్యం ఒక్క_మే = ర ౦గాపరంలో (ప్రవాసం. 
ఎటొచ్చీ ఆమెది సుదీర్హ (ప్రవాసం. (తెంచుకోడానికి వీళ్లే నిది, ఆ; [రు వాచి 


పోయినా ఆమె బండివీ. లో కెళ్ళవలపిందే! తప్పదు, ఆమెకో పోల్సి చూచు. 
కుంకే నా నరపతి ఎంతో మెరుగు. ఎప్పుడు బిడితే అ నేను నా 
(పవానానికి స్వస్తి చెప్పుకోవచ్చు. 

“నాకో సాయం చేసిపెడతారా మేష్టరుగారూ?”" 

ఏమి టన్నాను. 

ఆమె లోపలికి వెళ్లి రెండు చీటీలు తీసుకొచ్చింది. 


“చూ స్తున్నారుగా మేష్టరుగారూ; = మణి రెండు నెలలై. ంది సరిగ్గా 
అన్నం తిని, రాత్రుల్లో నిద్రపట్టదు, బలవంతంగా తినిపి సే ఫె ెవ్వుసంకో 
రెండు గంటలసేపు స్తూపిరి (తిప్పుకోలేక పోతుంది. సీనుకు. రోజు మార్చి. 
రోజు జ్వరం వసోంది. అదేం మాయదారి జ్వర మోగా నీ ఆది వచ్చినప్పటి 
నుంచీ వాడికి చెవులే వినిపించడం లేదు. బిడ్డలు చిక్కి సగమై పోయారు.. 
వాళ్ళ ను చూస్తుంటే గుండెలు తరుక్కుపోతున్నాయి. మొన్న డాక్షరుగారి. 
వ్య పే ణు చూపించాను. డార్ట్‌ రుగారు . ఈ మందులు (వాపి యిచ్చారు...” 


“ఆ మందులు కొని తేవడమే కదండీ! ఆవేంక పని?” 
“కాదండీ మేష్టరుగారూ: నా దగ్గర డబ్బులు లేవు... 
““ఫరవాలేదు. నా దగ గ్గ రున్నాయి--”” 
“విడ్డల్ని : మన మేమయినా కావాలన్నామా మేష్టరుగా రూ? చేపుడిసాడు. 


ఆలాగే జబ్బులుగూడా, ఆవి వస్తాయి, వెళాయికూడా. లేదంటే 'తమతోబా 
టుగా బిడ్డల్ని గూడా తీసుకె ళాయి. మనకేం నష్టం? ఎందుకులెండి . మేష్టరు. 
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గారూ! కడుపుచించుకుంకే కాళ్ళపైన పడుతుంది. ఈ మందులు తీసు 
కొస్తే మీకు పుణ్య ముంటుంది. మీ అప్పు ఎలాగ్జె నా చెల్లించుకుంటాను. క్‌ 
ఆవేదనవల్ల లోపల ఇమడలేక బయటికి పెల్లుబికిన ఆమె మాటల్లోని 


ఆంత రార్రాన్ని నేను (గ్రహించగలిగాను. ఆందుపై న్‌; వ్యాఖ్యానానికి పూనుకో 
లేక మౌనంగా ఆ చీటీలు చేతికి తీసుకున్నాను. 


ఊరునుంచి తిరిగివస్తూ మందులు కొని తీసుకొచ్చాను. 
వారం రోజుల్లో బిడల ఆరోగ్యం చక్కదిడుళున్న సూచనలు కాన 
(pl Ga ; 
వచ్చాయి. 
ఓరోజు మధ్యాహ్నం వాసుకా స్త ఆలస్యంగా బడికి వచ్చాడు, 
ఆలస్యానికి కారణం ఆడిగాను. 


వాసుకి వాడి ఈడుకుమించిన తెలివికేట లున్నాయి. 'తీగకోబాటుగా 
డొంకంతా కదిలించేశాడు. 


“పోస్టాఫీసు శెళ్ళానండీ? మా అమ్మ తాతయ్య కొక జాబు (వ్రాపి 

"పెళ్టైలో చేపిరమ్మంది. మీరు మందులు కొవితెచ్చార టగదండీ మేష్టారు 
గారూః మీకు డబ్బివ్వాలట, తాతయ్యను పంసమని రాసింది.. 

పెద్దగా దానధర్మాలు చేపే తాహతు నాకు లేదని తెలుసు. a వీలై 
నంతలో నేను కొన్ని దుబారా ఖర్చులు చేయనే చేస్తున్నాను. వాటితో పోల్చి 
చూ స్టే మందులు కొనిపెట్టడం డబ్బును సడ్వినియోగం చేయడం కకక్రిందికీ 
వస్తుంది. అంతకంపే 'సత్కార్యానికి నేనెన్నడూ డబ్బును వినియోగించ 
శీచేమో! కాపీ యీ వాదాన్ని ఆమె ఎలా ఆరం చేసుకో గలుగుతుంది? 
మళ్ళీ కొవి న్నీ రోజులు గడిచిపోయాయి. 


ఒకనాటి మధ్యాహ్నం మరికొంత పేపటికి దిడి వదిలిపెట్ట బోతున్నా 
రవగా పోస్టుమేన్‌ కనిపించాడు. నాన్నగారి దగ్గరినుంచి నాకో వుత్తరం 
వచ్చింది. ట్రాన్‌ ఎఎరుకోనం తీవ్రంగా ప్రయత్నాల చేళామనీ, కొద్ది రోజ 


వెలుగు సమ(దంలో -వీకటి దీవి 95 


వ్యవధిలో ఆర్డరు రావచ్చుననీ నాన్నగారు (వ్రాశారు. ఆ సంబరం నా చేత 
పోస్ట్‌ మేన్‌ కు 'హేవలా బకీసు గూడా యిప్పించింది. 


“మా రాజులు చల్లగుండాలి” అన్నాడు పోస్టుమేన్‌. కార్డులూ, కవర్లూ 
గూడా అప్పుగా పుచ్చుకునే వాశ్లేగానీ తనకోపైసా ధర్మంచేసిన వాళ్ళు లేరటః 
శవెళ్లొస్తానండీ! నరసయ్యగారింటికి వెళ్ళాలి. అమ్మగారికో మనియార్డరు 
వుంది” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు, (టాన్స్స్‌ర్‌ రానున్న ఆనందం నన్ను 
నిశ్చలంగా వుండనిచ్చింది గాదు. బడికి సెలవు పెట్టాను. బస్పెక్కి. రెండా 
మడల దూరంలోవున్న ఒక బి స్త్రీకి వెళ్ళాను. అక్కడ రెండు రోజులు గడపి 
రంగాపురం తిరిగి వచ్చాను. ' 

నరసయ్యగారింటి వాతావరణంలో వధో మార్చు వచ్చినట్టు తోచింది, 

ఆ యింటి పిల్లల్లో సంచనలం తగ్గింది. ఆ మేరకు వాళ్లముథాల్లో 
ఏదో దిక్కులు తోచనితనం కనిపిస్తోంది. మణి అన్నం తినలేదనో, వాసు 
స్నానం చేయకుండా వచ్చేశాడనో యింకా ఆలాంటి కారణాలపైన పెరటి 
ఛుమ్మండాకా వచ్చి ఒకటి రెండు మాటలు మాట్లాడి వెచ్తండిన ఆ యింటి 
కోడలు పొలకువ పసిగట్టడానికై నా వీల్లేకుండా నా దృక్పథంనుంచీ వై చె దొలగి 
పోయింది. ఎటొచ్చీ క్‌ త త్త దుస్తుల్లో ముస్తాబై యింట్లోకి వూళ్లోకి చెడ 
చిరుగుతూ కనకొచలం ఒక్కడు "మాత్రం గా కనిపి స్తున్నాడు. 


ఈ మార్పుకు కార ణ'మేమిటో తెలుసుకోడానికి రెండు రోజులుపట్టింది. 
మామగారి మనియార్డరు తాలూకు డబ్బులు పెప్టెలోవుండగా. కనకౌచలం 
శీసి స్వంత డబ్బులాగా వాడుకున్నాడు. అందువల్ల ఉన్న వాటితోబాటు, 
భార్యాభ రల మధ్య (క్రొత్త తగా యింకొక వె వై మనన్యం వచ్చిపడింది. కనకా 


చలం భార్యపైన చేయి జేసుకో బోయాడు. ఆవిడ ఒక పూట వంట చేయ 
కుండా సత్యాగ్రహం సాధించింది. | 


ఈ సత్యాగ్రహంవల్ల తాను, తన బిడ్డలు Pen నురెవ్వరూ ఓ దుర 
పిల్లక పోగా, ఆమె రెండో bs వంటచేయక తప్పలేదు, 
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ఆమెకు ఒక విషయం మాకం చెస్పాలని వుంది. నా కిప్పుడు. 
డబ్బుతో వచ్చిన అవసర మేమీ ళేదు. భావిలో ఎప్పుడు వీలై కే అప్పుడు. 
అప్పు చెల్లి ల్లి ంపదిడవచ్చు. (ఆ మాటకొ స్తే అది చెల్లింపదిడక పోవడమే నా 
కిష్టం) ఈ మాటి కాస్తా ఆమెతో చెపే ప్పేయాలన్న నా (పయత్నం ఒకు 
నాటిదిగాదు. ఏడెనిమిది స రోజుల పొడుగునా అదే (ప్రయత్నంలో వున్నాము, 
ఆమె కంటికే కనిపించకపోతే నేనేం చేయగలను? బుణదాత మంచితనం 
పట్ట బుణ్యగ్రస్తుడి కేమంత నమ్మకం కుదరకపోతే-మనం ఆశ్చర్యపడ 
నక్క_రలేదు. "చివరికిదంతా రోకలి చేతదిట్టుకుని గృహస్టుడు. అతిథి వెంటి 
పరుగెత్తిన కథలాగా' పరిణమించింది. అతిధికి రోకలి యిచ్చేయ్యాలవి గృహ 


స్టుడి ఉద్దేశ 0. ఆ రోకలితో “దిడీతపూజ” జరుగుతుందేమోనవి జఆతిధి 
అనుమానం. 


పదో నాటికల్లా (ట్రాన్‌, ్పఫర్‌ అర్జరు చేతికొచ్చింది. 


ఉద్యోగి కోరికపైన జరుగుతున్న బదిలీ గనుక జాయివింగు కైము 
గావీ, (ద్రావెలింగు ఆలవేన్సు గానీ యివ్వబడలేదు.. మరునాటి మధ్యాహ్నావి 
కల్లా నేను కొత్త చోట ఉద్యోగంలో చేరాలి. సాయంకాలం నాలుగు 
గంటల తర్వాత రంగాపురం రోడ్డులో బస్సులుండవు. ఆదరాబాదరా ఛార్జి 
లిష్టు తయారుచేసి బడి వ స్తువులప్నీ బిపిని బగారం క్‌ ఆప్పుల సరికి గంట 
మూడు కావచ్చింది. 


నరసయ్య గారింటికి వెళ్లాను. 


. ఏదో 'పెన్నిధివి పోగొట్టుకున్న వాళ్ల కం మళ్లే పిల్ల లందరూ దిగాలుపడి 
ఎక్కడ వాళ క్ల క్కడ _స్హ స్పభ్రులై "కూర్చువి వున్నారు. తల్లి తరువాత. వాళ్లకు 
ఉపాధ్యాయుడినై నా, చెలికాడనై. నా నే నొక్కడినే. ఊరిసట్ల కలిగిన 
be వై ముఖ్యంవల్ల ఏమేమిటో అనుకున్నానుగానీ ఒక కుర్రవాడి అమాయిక హృద 
' యావికి ఆనందాన్ని ఆందివ్వగలిగినా చాలు. ఎలాంటి బాధలకై నా తట్టుకో 
వచ్చు. (టాన్స్ఫర్‌ రద్దయిపోయినా బాగుండుననిపించింది. "కానీ అండ 
క విశ్వప్రయత్నం చేస్తి తీరా అది సాధి ంపబిడిన తరువాత. విధిగా. 
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బదిలీని అంగీకరించక తప్పదు. ఎవరెలా దురపిల్లినా నేను రంగాపురం 
వదలి పెట్టడం తప్పనిసరి. . 

“వాసూ! వెళి ల్లి పోతున్నాను బాబూ! ఆహ్మోతో చెప్పిపోదామని 
వచ్చాను" అన్నాను. 

ఈవి శ్లి పోతున్నారా మేష్టారూ! మీర నా క్షేమంగా వుండాలి... 

గాజుల గలగల గద్గదిక మైన కంఠం, మం మాత్రమే ఈవలికి కనిపిం 
చీంది- “మీకు డబ్బివ్వాలి. ర చిరునామా తెన్‌ వెళ్లండి. నర్లు 
బాటుకాగానే సంపుడాను... 


నా కళ్లు గూడా ప 
లేచి నిల్చుని... “నమస్కారమండి” ఆంటూ చేతులు జోడించాను. 
ఆమె దిగాలుపడి చూస్తుండగానే చరచరా వెలుపలకు వచ్చేశాను. 


నా చిరునామా తెలుసుకోడంలో ఆమె ఉద్దేశం డబ్బును తిరిగి పంప 
డమే ట్ర నా చిరునామా ఆమెకు తెలియకపోవడమే మంచిది. 


వడివడిగా: ౮ ంగాపురం నుంచి దూరంగా నడవసాగాను. ళా 
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అ కాలేజీ లెక్సృరరయినా “ఆకలి' ని గురించి “తీసీస్‌' [వాయదలచుకుంటే 
నేనతడికి న త్తీరాజు పీరు రికమండ్‌ చేస్తాను. అం(ధ్రా-మైసూరు బార్దరు 
దగ్గర్లో ఎక్క-డోవున్న ఓ చిన్నపల్లైలో అతడి పుట్టుక. అక్కడ రాగులు 
తప్పితే మరొక ఆహారధాన్యం పండదట! అదై నా వెలిపంట. అముదారు ' 
చాళ్ళు డన్న వ మెట్టపొలాల్లో రాగులు చలే స్తే చ్చే  చేవుడి దయవల్ల సకాలంలో 
వర్షాలు కురి స్తే పంట దండిగానే పండుతుంది. ఆ రాగిపిండి వంటికావికి 
"ఒక్కతే అనుపానం ఎండు మిరపకాయల చట్నీ, “ఎంత బాగుంటుందో 
నీకేం తెలుసు లేవయ్యా రామంబాబూః ఒకసారి రుచి చూచావంశే జన్మావికి 
వదల్లేవు” ఆంటుండేవాడు స _త్తిరాజు. 


న_త్తిరాజు ఎంతగా (ప్రలోభపెట్టినా చప్పటి రాగి పిండివంటకంలో ను, 

ఎండు మిరపకాయల గొడ్డుకారంలోను, గొప్ప గొప్ప రుచులు నిక్షిప్తమై 
వుంటాయని నేననుకోలేదు. కాన శే ఈ సైట్‌ మెంటు: వెనకాలవున్న 
సత్తిరాజు ఆంతర్యాన్ని మాత్రం సానుభూతితో అవగాహన చేసుకోడానికి 
ప్రయత్నించాను. ఈః సందర్భంలో నాకొక ఆరేవియా జానపద గాథ జ ప్తి 
కొ స్తుండేది. ఒకానొక ఎడారి వర్తకుడు తన బిడారు నుంచి విడిపోయి 
దారితప్పి, ఇసుకప,ర్రల్లో తిరిగితిరిగి. ఆలపిపోయాడట: విపరీతమైన దాహ 
బాధతో అతడినాలుక పడచగట్టుక పోయింది. (గుక్కెడు నీళ్ళు దొరక్కపోతే 
ప్రాణాలు గుటుక్కుమనేటట్టున్నాయి. అలాంటి విస్పహాయ పరిస్టితిలో 
ఆతడికొకచోట బండరాళ్ళకు నడుమగావున్న గోయిలో కొద్దిపాటి “నీళ్ళ 
కనిపించాయి. అత డా నీళ్ళను దోసిళ్ళ కొద్దీ (తాగేశాడు. చిత్ర మేమిటంపే 
ఆవి అతడిపాలిటికి అమృతంలా వున్నాయి. ఈ యిలాతలం పైన ఆంతటి 
మంచినీళ్ళు మరెక్కడా వుండబోవనుకున్నాడు. తాను తాగినంత (తాగి 
మిగిలిననీళ్ళమ తనదగ్గరవున్న తోలుసంచిలోకి నింప్కి తీసుకెళ్ళి బాగ్జాదు 
- నగర ఖలీఫాగారికి సమర్పించాడు. ఐలీఫాగారు. ey చూద్దురు గదా! ఆ 
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నీళ్ళల్లో ఆయనకు చెప్పుకోదగ్గ మాధుక్యవి శేష మేమీ కనిపించలేదు. ఆయన 
శవి మామూలుగానే వున్నాయి, - . 


ఒకానొక వస్తువు మానవుడికి రుచించడంగానీ, రుచించకపోవడం 
గానీ వస్తుధర్మంపై న ఆధారపడి వుండదు. ఆ ts ఆవశ్యకత 
పైన ఆధారపడి వుంటుంది. పాపం తన చిన్నతనంలో తిండికోనం ముఖం 
వాచిపోయి వుండేవాడేమో న _్రిరాజు! ఏ మాతం ఖాద్యపదార్థంలాంటి 

శ వస్తువ కనుపించినా ఆవురావురం। ౦టూ తినేపేవాడేమో! 


వీలయినంత సున్నితంగానే నేనీ ఆభిప్రాయాన్ని ప్రకటిం చేవాణ్ణి. 


“ఆ మాకెందుకు లేవయ్యా రామంబాబూ!” అనేేే సీవాడు స సత్తిరాజు, 


అంటూ అంటూ పెండోరాస్‌ బాక్‌ ఎరాంటి తన జ్ఞాపకాల లోషాడాన్ని ౩ కెరి 
చేపేవాడు. 


పిలవకపోయినా Tr కాటకొలు వలికేదోట పట్టి పెగాడు ' 
నత్తిరాజు, ఎండాకాల మొచ్చేసరికి అక్కడ బావుల్లో (త్రాగుడునీరు సెతం 
ఆడెగంటుక పోతుండేది. ఊరికంతా మోతుబరి అయిన పెద్దరెడ్డి గారింట్లో 
పనీపాటా చేసుకుంటూ వుండేది స త్తిరాజు తల్లి. వాళ్ళు మీగిలికే అన్నం 
"పెస్రైవాళ్లు.. ఒకపూట తింకే, యింకొకపూట తినగలమన్న నమ్మకానికి 
ఆస్కారంలేని అనిశ్చిత పరిస్తితుల్లో గడచిపోయింది స _త్తిరాజు. బాల్యం. 


“'రామంబాబూ! ఆకులలములు మేసి ధ్రకకడమంతే. ఏమిటో 
ఎరుగుదువాః”' అనేవాడు సత్తిరాజు. 


“అదెలాగయా ఫ్ర అనేవాజ్లి. 


“మావూరికవతల మళ్లేశ్వరుడి గుద్దిలున్నాయి. ఆ గుట్టలు దాటు 
శుంపే దేవదారు కోన. చిక్కం భుజాన తగిలించుకొని, తెల్లవారుడామున్నే 
లేచివెళ్ళి పోయేవాళ్ళం. మధ్యాహాన్నికల్లా దేవదారాకుతో  చిక్కంనిండి 
పోయేది. చిక్కం 'విండడమంకే ఏమిటనుకున్నావ్‌! ఆది మాకు వారం 
ల మేత వం లేదు. ఆకును బాగా. ఎండకు వెయ్యాలి. ఉడక బెట్టాలి. 
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ఉస్పురాళ్ళు చేయ్యాలి. కమ్మగా. వుండేటందుకు ' వేరుశనగ గింజలు చిలి 
మిడిగానూరి అందులో కలిపెయ్యాలి.  పప్పెడాకుతిని. ఒక స, 
త్రాగే స్తే మళ్ళీ ఒకజాము 'పేపటిదాకా ఆకలి హ్‌ దగ్గరికి రాదు... 


ఉండివుండీ యిలాగే, తన అనుభవాల్లో ఒక్కొక్కటి నా చెవిలో 
వే స్తుండే వాడు సత్తిరాజు. 


“రామందాబూః! ఈత గడ్డలుతిన్నావా ఏస్పుడై నా నా?" 
““అవెక్కడ దొరుకుతాయి!” అనేవాజి. 


“మార్కెట్టులో దొరకవులే! గెలవేస్తున్న ఈతచెట్టును చూచి 
బోసిగా మట్టలన్నీ కొ"ఫేయాలి. గునపంతో త్రవ్వి, బోదెలోనుంచి గడ్డలు 


పైకి తియ్యాలి. ఈతగడ్డం యే ఏమిటనుకున్నావో రామంబాబూ! ఆకలిగావున్న 
ప్రాణానికి అది కలకండ పెశ్ళేననుకోః” 


ఎన్నో పిద్దాషధాలను గురించి వివివున్నాను. సిద్దులు కొందరు 
తమకు చేతనైన మహిమలద్వారా 1 ఏవేవో అద్భుతకార్యాలు నిర్వహిస్తు స్తుంటా- 
రని గూడా నాకు తెలుసు. అయినా మందులుగానీ, మహీమలుగానీ ఆకలి 
బాధను శాశ్వతంగా నివారించలేక పోయాయి. ఆ కాడికి సత్తిరాజెంతో 
నయం. దేవదారాకు, ఈతగడ్డలు మొదలై న వాటిద్వారా కుద్చాధను తాత్కా 


లికంగానై ' నా జయించే ఉపశమన క్రియలను కవి పెట్టిన అంత, నాకు తెలిసి 
నంతలో స _్రిరాజుకే దక్కు_తుంది. 


_ చేతిపనులు కో ఆపరేటివ్‌ సొసైటీ వాళ్లు ఇతాతపీకలో ఒక చిల్స్‌ 
_ ఏంపోరియం ఏర్పాటుచేశారు. ఎసెసెల్పీలో "ఫెయిలై, కడుపు. చేతబట్టుకొని 
తిరుగుతున్న సత్తిరాజు వాళ్ళు కోరిన ' హిరణ్యాక్షవరాల కని టికీ సమ్మ 
. _తించి అందులో సేల్‌ ఎమాౌన్‌' వుద్యోగం సంపాదించాడు. నెలజీతం డెబ్బయి /. 
"అయిదు రూపాయలు. ఎంత సాలీసుభోజనావికే. నా పూటకు రూపాయ పెట్ట 
"వలపివచ్చేది. రెండు వేళలా" టిఫిను చేయాలంచే యింకొక ముపై వైఎ 
రూపాయలుండాలి. తు కిండేకి 
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చాదరబందీలు సృష్టించినందుకు మనం నాగరికతను కపిదీరా తిట్టుకోవాలి. 
ఆదిమయుగాల్లో మనిషి ఒక ఆటవిక జంతువుగా (బతికిన బంగారుకొలాన్ని క 
గురించి తలపోస్తూ తన ఆక్రోశాన్నంతా వెలిబుచ్చేవాడు న.త్తిరాజు. 
““చూడవయ్యా రామంబాబూః అప్పట్లో మానవులు పచ్చిమాంసమే తిన్నారో, 

కాయగసురులే తిన్నారో మన కనవసరం. ఒకటిమట్టుకు నిజం. ఆనాటి మాన 
వుడు వస్తులతో మాడి మాత్రం చావలేదు. ఆకులో, బెరళ్ళో మొలకు 
చుట్టుకునేవాడు గనక బట్టలుకొనే తాపత్రయం అసలే లేదులే. ఆలే లేక పోతే. 
చూలేమిటన్నట్టు యిక చాకళ్ళను గురించి. మంగళ్ళను గురించి వాడికి 
కాబకైవుండదు. నువ్వూ నేనూ అలా కక హకాలా ఎంకటి వాళ్ళకు లభించే 
దయ్యా అంతటి భాగ్యం1” 


వాస్తుశాస్రంలో మయుజ్హి చంపిపుట్టిన మహాశిల్సి ఒకాయన వండే 
వాడు. ఆయన పేరు పెకమాళ్ళు మేస్త్రి. తన సుదీర్చ జీవితంలో అనుభవ 
పూర్వకంగా సంపాడించిన విజ్ఞానాన్నంతా వినియోగించి ఆయన పట్టణం 
పొలిమేరలో ఒక మూడంతస స్తుల - భవనరాజాన్ని నిర్మించాడు. వానలు 
కురి ప్రే చుట్టూరా నీళ్ళు నిలిచి ఒక తటాకం ఏర్పడిపోతుంది. అప్పుడు 
చూడాలి దాని రామణీయకం! సముదంలో కెరచాపలేవ పడవనై నా అనుకో. 
వచ్చు. లేదా దాల్‌ సరస్సులో తేలియాడే గృహమనై నా . అనుకోవచ్చు. 
సుమారుపాటి బలవంళుడొకడు ఈడ్చి ఒక తన్ను దన్నితే గోడలు. తలు 
పులు. పైకప్పు విరికీ, పూడి, కూలి, అక్కడొక మట్టిడిబ్బ మా(త్రం మిగిలి 
పోయే పరిస్థితి ఆ కట్టడంలో పావురాళ్ళ గూళ్ళలాంటి గదుల్లో దిక్కు 
మాలిన పోవురం స స త్రిరాజు. ఈ పావురాల మీద నిఘా పెట్టి ఆకాశంలో 
(వదకిణాలు ' తిరిగే. డేగలాంటి వాడు పెరుమాళ్ళు మేస్త్రీ సకాలంలో అదె 
చెల్లి ంచలేక ఆ పావురం ఈ డేగచేత చిక్కి. విక్కరించినప్పుడు స న త్తిరాజును 
అ దడపా ఆదుకున్న వాళ్ళల్లో నేనూ ఒక్కఒజ్ణీ. స _త్రిరాజాకు అప్పుల్ని 
తిరిగి చెల్లించే సదూపాయాలు చాలా తక్కువ. అతడికి కాళ్లవ్నాయి, చేతు 
లున్నాయి ఎవరేపని. చెప్పినా మారుమాట. లేకుండా చేసిపెమేవాడు. కానీ, 
మానవుడి శరీరశమకు గూడా ఒక: మూల్యం వుందన్న స్ప హలేని 


102 =. కేపటి (ప్రపంచం; 


సమాజంతో స త్తిరాజులాం౦టి వాళ్ళు బుణ విము క్తులు గావడం ఎలా. 
సాధ్యం? వాళ్ళు కొండంత కృతజ్ఞతను ను తలపై న మోస్తారు. ఆ బరువు. 
(క్రిందనే కృంగి పోతారు. 


పెరమాత్ల మేస్త్రీ స నేనూ ఒక పొరుడినే అయి. 
నప్పటికీ హోదాలో న త్తిరాజుకూ నాకూ కొంత కేడా వుండేది. బిల్లుకలెక్ట 
ర్నిగా మునిపి పాలిటీ వాళ్ల నొ కిచ్చే నూటపాతిక రూపాయలు చాలకపోళే 
యింటికి (వాసి సదోపరకో. శతెప్పించుకునే వెసులుబాటు వుండేది గనుక 
గుడ్డిలో మెల్హగా నేను కాస్తా దిక్కున్న పావురాన్ని. సత్తిరాజు గదికీ, నా 
గదికీ గట్టిఅట్దిలాంటి గోడ ఒకే అడ్డం. రాత్రివేళల్లో నా గదిలోకి వచ్చి 
కూర్చుని ఏవో కబుర్లతో కాలక్షేపం గావించే వాడు సత్తిరాజు. హైస్కూల్లో. 
చదువుకున్న కాలంలో వారాల పిల్లాడుగా సత్తిరాజు గడించిన అనుభవాలు 
అన్నీ యిన్నీ కావు. పదిపన్నెండు క కుటుంబాల మంచి చెడ్డల్ని ఆతడు క్షుణ్ణంగా 
బేరీజు వేపి పెట్టుకున్నాడు. పెట్టిన తల్లికి నమస్కారాలు! పెట్టని పుణ్యాత్ము 
రాలిపై కి శాపబాణాలుః “ఇంత్‌ ఆలస్యమైందేం బాబూః రా కౌత్ల కడుక్కో. 
పఫ్‌ ఆదరించిన గృహణికి అభినందనలు, . “వచ్చావూః "నువ్వొకడవి 
మాకు శనిగాడిలా దాపరించావు.. ఈరోజు బంధువులొచ్చారుగానీ వెళ్లు 
వెళ్ల” అంటూ చీదరించుకున్న యింటావిడకు అభిశంసలు. ఇలా ఎంత 3 
సేపైనా సాగిపోతుండేది సత్తిరాజు (ప్రసంగం. ఏ ప పన్నెండు గంటలప్పుడో 
నేను చిరాకుపడుతూ. “వెళ్ళి పడుకోరాదా స త్రిరాజూః” అంతే పడుకుంటే” 
వీద్రపడుతుంది గనకనా! ఎనిమిది గంటలప్పుడు తిన్నతిండి పదింటికే జీర్ణ 
మైపోయింది, ఇప్పుడిక నాలుగరటి పల్లుతివి అరపడి పాలు |జ్రాగికేగావి విడ్ర 
పడుతుందనే ఆశలేదు” అనేవాడు, “దాలించవయ్యా బాబూ: మనలాంటి 
సామాన్యుల కడుపుల్లో యింతింతలావు జఠరాగ్ని వుండటం (ప్రమాదకరం 
అనే వాజ్జి, “నన్నేం చేయమంటావయ్యా రామంబాబూ! నా కింత ఆకలిగా 
వుండడం ఎందుకని? దీనికంకకూ కారకురాలు మా ఆమ్మ, చచ్చి ఏ 
లోకంలో పంగ, ee గనక పం ఆమెపై న నేను కోర్టులో 
_ఏశరువు పెచేవాడు.. 
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“ ోఅఆసనలబేం జరిగిందంటే 'రామంబాబూ!: నేను పుక్రేటప్పటికి మా 
కుటుంది ప్టితిగతులు కొంచెం మెరుగ్గానే వుండేవట! మాకొక రెండెకరాల 
కొం[డగూడా వుండేదట! మా నాన్న చీట్లాటలో పడి అయినకొడీకి అప్పులు 
చేస్తూ వచ్చాడట! వడ్డీలు పెరిగి. పెరిగి” ఆ అసలుఫాయిదారి వరదలో ఆ 

"స్పికొట్లుకపో యింది. ఆ బెంగతోనే మానాన్న కాయలాపడ్కి కడకు కళ్ళు 
seat అదంతా వేరే కధ. ఇప్పుడు చెప్పొచ్చింది గాడిద పాలును 
గురించి. నేను పురిబ్లో దిడ్డనుగా వుండగా మా అమ్మ వరుసగా మూడు 
రోజులు నాచేత గడపలు (తాగించిందట: గాడిదపాలు (తాగడమం కే 
ఏమిటనుకున్నావు? జీవితాంతం యిక జఠరాగ్ని నిద్రపోదన్నమాజే! 
కడుపులో రాళ్ళుకే జసినొ జీర్ణ మెపోవలసిం దే। నిద్రపట్టని రాత్రుల్లో నాకిదే. 


ఆలోచననుకో:! అరణ్యవాసంలో వుండగా పాండవులకు సూర్యుడొక 
అక్షయ పాతను (ప్రసాదించాడట! నా కలాంటి దొకటి దొరికినా బాగుండి 


పోవును! తెల్లవారేసరికి డజను యిడ్రీలు, పదిగంటలకు చక్కగా ఒక లోటా 


టొమాటో జ్యూస్సు పొద్దు వడేమింటికొచ్చేన ఒక "ప్రేటు బిర్యావీ* 
రెండో మూడో ఆమ్‌లెట్లు..: 


““బాగుందిలే వరస! అయినా మానవుడికి ఆన పనికిరాదు. 
ఇసుకలో పడుకుని పపిడిమేడలు. కట్టుకోడమం కే ఏమిటో వా 
మాటలద్వారా తెలిసొచ్చింది” అనేవాజ్డీ. 


కసక్‌. జన్మకంతా శివర్శొత్రిగా ఒక్కటంటే ఒక్కరోజు, కనీనం 
ఒక్క_పూటయినా తృప్తిగా ఆలాంటి భోజనం దొరికే అవకాశం మనకు 
దొరక్కూడదా రామం బాబూ?” ఆంటూ నావైపు జాలిగా చూచేవాడు 
న _్రిరాజు. 


తిండి తినడం, తట మొదలై నవి పహ సహజధర్మాలు. 

ఆధునిక రాజ్యాంగాలు కర్మసిద్దాంతాన్ని ఖాతరు చెయ్యవు గనుక మానవుడు 
కడుపునిండా తినాలనుకోడం చబ్లరీత్యా నేరంగాదు. కానీ హక్కు. ౦డడంతో 
ఏమయింది? ఆవకాశముండాలి గదా! అనేవాజ్డి, "అవకాశ ౦ కేరగా దొరుకు. 
తుందా? దావికోనం వెతకాలి” అనేవాడు స త్తిరాజు.. 
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“ప్రయత్నించు బాబు! నీ న ఫలి స్తే నంతోషిసాను* 
అన్నాను. 

“యురేక్కా యురేకా” ఆంటూ పరుగెత్తు కొచ్చిన తప గీన్‌లా 
ఓ రోజు సాయంకాలం ఆనందం తృళ్లి ంతలాడుతున్న ముఖంతో వూడి 
పడ్డాడు సత్తిరాజు. “రామంబాబూ: దొరికిందయ్యా దారి పా 
ఉపాయం” ౪ అన్నాడు. 

“అదేమిటో చెప్పవయ్యా బాబూ!” అన్నాను ఆశ్చర్యపడిపోతూ. స్‌ 

సత్తిరాజు చెప్పాడు. [ . 


అతడి ఉపాయమేమిటో. వివి నే నాడిలో పెడివి. విరిచనమాటి 
విజమే! కానీ నింపాదిగా ఆలోచించినమీదట ఆదీ ఆమోఘమైన ఉపాయం 
గానే తోచింది. నీ కోరికల్ని నువ్వు నెర వేర్చుకో లేనప్పుడు, వాటివి నెర 
వేర్చగల వ్యక్తీ చేతికిగాని. సంస్థ చేతికిగావీ పీ జీవితాన్ని తీసుకెళ్లి అస్ప 
గించటంలో తప్పులేదు. కాస్తా రిస్కుతో కూడిన వ్యవహారమే కావచ్చుగాక ౩ 
ఆ మాతం రిస్కు తీసుకోకపోతే జీవికం ఒకచోట పడవేసిన గొంగడీలా 
జడ ప్రాయంగా వుండిపోతుంది. 

. మరునాటి వుదయం పదిగంటలకు మేము  రిక్రూట్‌మె మెంటు ఆఫీసు 
ప్రక తచ్చాడుతున్నాము, అందుకని వచ్చిన ఆఫీసరు ఎ త్తు, నా వ 
ఛాతీ. మొదలైన వివరాలు నమోదు చేశాడు, ఒక డాక్ట రుగారు. ఆరోగ్య. 
పరీక్షలు ముగించాడు. సాయంకాలం లిస్టు చేస్తామన్నారు. “ఆలోగా మితుర 
నందకీని ఒకసారి. కలుసుకుని గుడ్‌బై. చెప్పిరావాలనిపించింది. 'వెళ్లొద్దాం 
 రమ్మనిస _త్రీరాజును పలిచాను. ఆకడెందుకో ఎత్సాహంగా లేడు. ' 


“ఏం చెప్పమంటావు రామంబాబూః ఎక్కడికి వెళ్ళినా నా దుర 


దృష్టం నన్ను. వెంటాడుతూనే వుంది. చిన్నప్పుడు మరం, గుట్దవైన 


' కాలుజారి పడ్డాను. _మోకొటి (క్రింద ఎముక విరిగింది. పుత్తూరు తీసుకెళ్ళి 
మా అమ్మ కట్టు న. వేను కాలుకొప్తా ఎగరేస్తూ వడుస్తుు.. 


జీ i & : 
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డడం అందుకే! డాక్టరుగారీ విషయం పసిగక్షైశారు. కాలూ, ష్‌ సరిగ్గా 
లేనివాడు మిలిటరీ'కేం వవికొసాడు చెప్పు!” కై 


అనుకున్నంతా అయింది, న్‌ ల వ్య క్తుల చాదికాలో స కత్తా 

పీరు కనిపించలేదు. . 
మిలిటరీ ఉద్యోగుల వెంట దియల్లేరిన నాకు ప్రాట్‌ఫారంపైన నిలబడి 
సత్తిరాజు వీడ్కోలిచ్చిన సంఘటన ఆదొక విషాదోదంతంగా మనసులో 
విలిచిపో యింది. గచోచూచావాస _త్రిరాజూ! ఒకడు ' చేపిపెట్టిన (ప్రయోగాన్ని 
ఆంది పుచ్చుకుని, యింకొకడు [ప్రయోజనం పొందడమం పే యిదేః మవ్వు 
గనుక చొరవతీసుకోకుంకే నా (బితుకుబాట మారివుండేదేగాద, జీవి 
తంలో విన్నెస్పటికీ మరచిపోలేను. “సెలవుల్లో వచ్చినప్పుడు విన్ను కలుసు 
కుంటాను. కులాసాగా ఒకటి రెండురోజులు కలిసి కాలకేసం చేద్దాం? 
వెళ్ళగానే అడ్రస్సు తెలియజేస్తాను. తరచుగా ఉత్తరాలు ప్రాస్తూ 


0 Us 
[ల .. రై స్‌! 


ఆయితే ఆతడి దగ్గరనుంచి నాకు వచ్చినవల్లా రెండు మూడు వుత్త 
రాలే! ఆరుమాసాల అవరతరం నేను మిలిటరీ క్యాంపునుంచీ. 'అకడెకి వౌపీన 
వుత్తరం పేల్స్‌ఎంపోరియం మూపివేశారన్న రిమార్కుతో నాకు తిరిగి 
వచ్చింది. . . య. 16 = SE 
: * * స్త 

పదేళ్ళ ' ఆనంతరం a ఒకసారి ఆ పద్దిణంలో కాలుమోపాను. 
నాటికీ నేటికీ నగరం బాగా పెరిగింది. . _ఆరణరంలో ఒక వనమూలికను 
కవి పెట్టినట్టుగా యింత 'పెద్దవట్టణంలో ఒక చిరునామా తెలియని వ్యక్తినీ 
వెదికి “పట్టుకోవడం చాలా కష్టమే! గడచిన పదేళ్ళలో చేను. దేశమంతటా: 
కలియ “తిరిగాను. రకరకాల వ్యక్తు కులను - కలుసుకున్నాను. క్షేత్రాలు 
సందర్శించాను. . ఎన్నో జీవితానుభవాలు గడించాను. ఇవ్నింటేకీ మూల 
కారకుడై న వ్యక్తిని కలుసుకోవాలన్న బలీయమైన. కోరిక నన్నీనగరంలో 
చింపింది. అతడికి నేనెంతటి. (ప్రత్యుపకారం చేసినా చేయవచ్చు. సత్తిరాజు 
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ఆల్పనంతోషి.- ఆకతడికి సంత్భ పి కలిగించడం చాలా సుళువు. తాను. 
కోరుకున్న భక్ష్యుభోజ్యాలతో ఒకపూట భోజన సుఖం చేకూర్చినా చాలు, 


ఇంత దూరం వచ్చాక మళ్ళీ ఒక అనుమానం ఇంతకూ స త్తిరాజు 
యింకౌ ఈ పట్టణంలోనే వున్నాడా అని! 


ఈ అపినాస్తి విచికిత్సతో ఒరిగేదేమీలేదన్సి ఆలోచన కట్టిపెట్టి, 


అన్వేషణలోకి ౫ జొరబడ్డాను. మొదట సేల్‌ ్పవంపోరియం వుండిన చోటకి 


వెళ్ళిచూచాను. ఇస్పుడక్కడొక చెప్పులషాపు తెరిచారు. పూర్వపరిచితు. 
లైన మితులెవరై నా కనిపిస్తారేమోనవి రోడ్లవెంట పడ్డాను. సందుల్లో 


గొందుల్లో తిరిగాను. అంతలో మిట్టమధ్యాహ్నం కావచ్చింది. వేళకాగానే 


పరుగె తుకుంటూ వెళ్ళి డై వింగు “కినిలు దగ్గర ' కూచోడానికి అలవాటు. 
పడిన ప్రాణం: ఈ వూళ్ళో “ఎల్లోరా” అన్న హోటలొకటి వుండాలి. 
అప్పట్లో రుచికరమైన వంటకాలకది “పెట్టింది పేరు. ఆ తినుబండారాలపట్ల 
ప్రలోభపడి న త్తిరాద “ఎల్లోరా"లో రక అ దొరికినా బాగుండు 
నంటుండేవాడు.. 23 


ఓ రిక్షాను ఆపి “వోటలెల్లోరా' అన్నాను. 
_ కొద్దినిమిషాల్లో రికి హోటలు ముందర ఆగింది, 
హోటల్లో (ప్రవేశించాను. 


కౌంటరు దగ్గర కూర్చున్న వ్యక్తి కి నా వెప వైపు ఎగాదిగా చూచినశ్వే 
గుర్తు కొత్త కస్టమర్ల వైపు హోటలు ప్రొప్రయిటడ్ల వరకాయించి 
చూడడం సహజమే! "నేనా విషయాన్ని అంతగా పట్టించుకోలేదు. కౌంటరు 


దగ్గరకువె వెళ్ళి విలబిడి“ఇక్క_డెంతండీ శం రేటు” అంటూ సర్ఫులోంచి 


డబ్బు పై పెకి తీయటోయాను. 


ఆ పని చేయడానికి వీల్లేకుండా కౌంటరులో * కూర్చున్న వ్యకి క్రినా 





కీతిని గట్టిగా బింధించేశాడు_.. “ఎన్నాళ్ళ కెన్నాళ్ళకయ్యా రామంబాబూ। నేనే 


కం త్త 


నయ్యా స్‌ త్తిరాజుని! తలపై కె త్రీనా మ్‌. కలా. బాబూ” య 
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ఏం చెప్పాలో తోచక్క _అశ్చర్యం ఎలా (ప్రకటించాలో స్పురించక 
చేష్టలుడిగి. (గుడ్లు తేలవేసి నిట్టనిలువునా _స్పంభీభూతుడినై పోయాను. 


“ఒరే చిట్టీ! అయ్యగారి కొక కుర్చీ తెచ్చి వెయ్యరా” అన్నాడు 
సత్తిరాజు, పైకిలేచి నన్నాకుర్చీలో కూచోబెట్టాడు. ఇంకా అక్కడే. 
నిల్చున్న కుర్రాడితో “ఆయ్యగారికొక బాదాంఘీరు' ' అన్నాడు, 


గ్లాసు ఖాళీచేసి వాప పసుచేస్తూ “ఆశ్చర్యంతో ఎంతగా బ్నురకు. 

వేడెక్కి0 చినా నువ్విప్పించిన బాదాంఘీరు మట్టుకూ చల్లగానే వుంది” 
అన్నాను. | 
స_త్సిరాజు నవ్వాడు. 


ఆ నవ్వు అతడు నా పై న కుప్పించబోతున్న పరమం! ఉప 
రము లాంటిదని తరువాత తెలిసింది. ' 


సాంతంగా నాకు సంబంధించిన విశేషాలన్నీ నేను చెన్పడమయింది". 
ఇక చెప్పడానికి మిగిలింది తన వంశే! తన దాకా వచ్చేసరికి సత్తిరాజు. 
హోటల్లోవున్న ఆంతరంగికాగారావికి నన్ను తరలించాడు. 


“ఇక్కడ గోడలకు చెపులుండవా?ొ అన్నాను. ; 
సత్తిరాజు మరింత బిగ్గరగా నవ్వేశాడు. = 


“ఫరవా లేదులే! నా విషయం యిక్కడందరికీ తెలిపిన బిహిరంగ' 
రహన్యమేః కానీ నన్నుగురించి నేనే య ప ,వచ్చేవరికీ రహస్యం. 
నటించడం ఆఅనసర మైంది. అసలేం. జరిగిందంశే... 


'టూకీగానే చెప్పి ముగించాడు. స త్తీరాజు చెప్పిన విషయంకన్నా, 
అతడా విషయం చెప్పినతీరే నా ఆశ్చర్యాన్ని ద్విగుణీకృతం చేసింది. ఉన్న. 
వాస్తవానికి ఏ మా(త్రం ఆదర్శాల కోటింగు వేయకుండా తనను గురించిన. 
నిజాన్ని కుండబద్దలు కొట్టినట్టుగా వెల్లడించిన అతని నిష్కాపట్యం ఎదుటి 
నేను దిగ్రాంతికీ లోనుగావలిపి వచ్చింది. ' వేల్స్‌ ఎంపోరియమ్‌ మూసి 
వేశాక తాను నిరుద్యోగి అయిపోయాడు. ఉద్యోగం వూడిందవి తెలియగానే. 
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"పెరుమాళ్ళు మేస్త్రీ గది ఖాళీ చేయించాడు. తిండికి రికాణా లేకుండా, నిల్చో 
డానికి సీడలేకుండా ఆతను నానాయాతనరికు గురి అయ్యాడు. ఆ సమయా 
చికి సరిగ్గా చెప్పకుండా పెట్టకుండా ఓ సర్వరు మహాశయుడు వుడాయించ కం 
వల్ల ఎల్లోరావోటల్లో ఓ హ్‌ ఏర్పడి వుంది. ఆ ఖాళీని భర్తీ చెయ్యడావికి 
సిద్ధపడ్డాడు స త్రిరాజు, (పొ పయిటరు సుబ్బయ్య కాస్తా "జంకుగొంకుల 
తోనే న త్రిరాజామ తన కొలువులోకి తీసుకున్నాడు. బజారుకు వెళ్ళి అంగడి 
సామాన్లు" కొవితెస్తూ, మారె; కాటుకు వెళ్ళి ee పట్టుకొస్తూ. 
సాయంకాలాల్లో — లెక్కలు వావిపెడుతూ స సత్తిరాజు కన 
హోదాను పెంచుకున్నాడు. (క్రమృశ్రమంగా సుబ్బియ్యకు అభిమానపా,త్రు 
డయ్యాడు. వేర్వేరు పట్టడాద్దో సుబ్బయ్య కిలాంటివే మాడు హోట 
శున్నాయి. డబ్బు కూరా దండిగానే వుంది. పగట్‌పూటి చూ పే న, కాకి 
వేళ కలలోకివచ్చే రూపశేఖొవిలాసాలతో భగవంతుడు నుబ్బయ్యకొక 
కుమార్తెను (ప్రసాదించి వున్నాడనీ, ఆవిడ వెలపోవడావికి అవసర మైకే ఒక 
హోటలును త్యాగం చెయ్యడానికైనా అతడు పిద్ధమేనవి స సత్తిరాజు (గహిం 
చాడు. ఆలోగా ఈ కుర్రవాడు స్వయంగా వళోటకు, వ్యాపారాన్ని నడిసిందుక 
పోగలడవీ నుబ్బయ్యకు కూడా నమ్మకం చిక్కింది. 


“రూవవతి ఆయిన భార న్‌ మొగుడికి శతువటః ఆయినా క 
ఎందుకు రామంబాబూ: అదేమైనా కొరుక్కుతినడావికి పవికొస్ర స్తుందా?” 


ఆంతటితో ఈ (పనంగావికి స్వస్తి అన్నట్టుగా సత్తిరాజు పై కిలేచి 
పొడుగాటి తాళంచెవితో నిలువెత్తు రెఫిజరేటరు . తెరిచాడు, దాన్నిండా 
కొరుక్కు..తినడానికి సవికొ చ్చే వ స్తువులే వున్నాయి. 
కొలింగ్‌ బెల్‌ నొక్కి హెర్‌ 'వెయిటరువి పిలిపించాడు... *ఆ్రర్రిట్రాకు 
తీసుకరా: ఆయ్యగారికి 'వెషల్‌ మీల్‌ ఎ వడ్డించు” అన్నాడు. 
వరి వీ సంగతి?” అన్నాడు. 


“మొదట క చెలి ల్లి దాల్చిన మర్యార, చెలి ల్లీందవివ్వు: గృహ 
పడి సంగతి తర్వాత .... 
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ఆకు చుట్టూ కొలువై. న వంటకాలవెష వైపు చూస్తూ “మొ కానీకీ మన. 
(బ్రతుకుల్లో ఏదో సామ్యమున్న ప్రే వుందిలే స త్రిరాజూ నేను. మిలిటరీలో 
చేరాను. నువ్వు మిలిటరీ హోటలు నడుపుతున్నావు” అన్నాను. 


| స్ప మిలిటరీ ప్రతాపాన్ని భోజనం పైన చూపించు మరి.. ఎ 


వాలీ ఆహహోమన పేట్స ను మళీ మళ్ళీ ఆకే పదార్థాలతో వింపిస్తూ 
*పద్వీ దీన్ని తిను! దాన్ని "నంజుకో : అదింకా ముట్టుకోలేదే. నువ్వు: 
ముందుగా దీన్ని ఖాళీ చేసెయ్‌” అంటూ తీ(వంగా “పర్యవేక్షణ కొన. 
సాగించాడు. 


“బాబూ సీకొక నమస్కారం: నేనింక నీ పరీక్షకు తట్టుకో లేను” ” 
అంటూ వేడుకోటం మినహాగా గత్యంతరం లేకపోయింది. 


చేయి కడుక్కుని తిరిగొచ్చేసరికి కేబిలు వుబ్రమై పోయింది. సత్తి 
రాజు మందరమా(త్రం ఒక పేటు అందులో ఓ చిన్న కాగితం పార్శెలు.. 
ఓ గిన్నెలో సాంబారు తీసుకొచ్చి బల్లపైన పెట్టి వెళ్ళాడు 
౧M చి 
'వెయిటరు. 
ఆ పాటికి స త్తీరాజు పార్మెల్‌ వివర అందులోనుంచి ఓ. 
రొన్టైముక్క బయటపడింది. 


“(ప్రస్తుతం యిదేనయ్యా నా ఆహారం. అనుపానంగా ఉప్పూ 
కారం తగ్గించిన సాంబారు మాత్రమే వాడుకోవాలి. ఇంతకుమించి మరేది: 
తిన్నా మొదటికే మోసమని డాక్టర్ల సలహాః 'వెరసీ హారం Ge 

తినవాగనై ౩ పు చూడ్డమే యిప్పుడు నాకు మిగిలిన ఆనందం... 


ద్వారబంధావికి కాగితం పువ్వుల తోరణం కట్టినట్టుగా వెలవెల. 
పోతున్న కక్ష స _క్తిరాజు పెదవులపైన విరిసింది! శ 


కానుదహనం . 

ప్రతి మానవుడి బీరువాలోనూ ఒక అస్తి ప్తీసంజరం దాగివుంటుందట! 
' వినడమేగాని నేనెప్పుడూ కళ్ళతో చూడలేదు, పు న్హకాల్సు బట్టలు నగలు 
మరేదై నా విలువైన వస్తువు వీరువాల్లో శేనెపగుదును, ఐనా 


బీరువాదాకౌ వెళ్ళడం "ఎందుకు! 5 _స్తిపంజరం మానవుడి. శరీరంలో 
వుంటుందని నాకు నికరంగా తెలుసు, 


కానీ మనిషితో వ్యవహరిస్తున్నప్పుడు ఆ వ్య క్తి శరీరంలో ఒక ఆ ప్తి 
పంజరం వుందన్న భావం మనలో లేశమ్మాతంగానై నా వుండదు. చెవుల్ని 
శ్రీకారాలంటాం. కళ్ళు కమలాలంటాం. నాసికను నువ్వు పువ్యంటాం. 
"పెదవులు దోండపండంటాం. కంఠం శంఖమంటాం. కావి అ పిపంజరం 
జోలికి వెళ్ళము, నేను బల్లగుద్ది చెప్పగలను? ఏ ఎక్‌ ఏరే ద్వారానయినా 


(ప్రియురాలి అ ప్పిపంజరాన్ని “ఫోబోతీసి చూపి స్తే, అసహి్యించుకోకండా 
వుండగలిగే (పేమికుడుండడు! 


రహస్యాలు ఆ స్పపంజరాలలాంటి వేమోనని నా అనుమానం, 


వికృతమైన అ ప్తీవంజరాన్ని స్నిగ్ధసుందర మై మెన శరీర ౦లో. దాచు 
శున్నట్టుగా, (పతి మానవుడు తన నాగరిక (ప్రవర్త రనకు, సభ్యతాయుత 
మైన “సంస్కారానికి వెనుక కొన్ని వ్యక్తి కి గత రహస్యాలు దాచుకుని వుంటా 
డనా నా ఊహా (కాకపోతే. అపోహ) 


రహస్యాలు పెద్దవీకావచ్చు, చిన్నవీ కావచ్చు . లోకంలో ఖూనసీలు 
జరుగుతున్నాయి. దొంగతనాలు దోపిడీలు జరుగుతున్నాయి. చటవిరుద్ధమైన 
వెయ్యిదురాగతాల్లో కక్షస్మ తికి దొరికే వెన్ని? తప్పించుకునేవెన్ని? ఇలా. 
తప్పించుకున్న దుర్భయాలన్నీ స్వంత. 'వీరువాలాంటి మనసులోపలి మూల 
గదిలో రహాస్యాలుగా నిక ప్తె వుండిపోతున్నాయి. అగ్నిసాకగా పెళ్లాడిన 
ధర్మపత్ని సై సెతం ఆ మూల “గదిలోనికి తొంగి మాడ్డానికి వీలులేని కప 
అన్నాయి, కోసీ పెద్ద రవ వా సంగతి వదిలేద్దాం... కొన్ని చిన్న 
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రహాస్యాలుంటాయి, ఇవి బహిర్గతం కావడం ఆంత ఆపాయకర మేమీకాదు. - 
కాని యిదొక (ప్రతిష్టకు. సంబంధించిన వ్యవహారంలాగా యిలాంటి రహస్యా 
లను పదిలపరచుకోవడం రివాజు. ఒక పెద్ద మనిషి వున్నాడు, అకడు గుట్టు 

చప్పుడుగా మట్టిబెడ్డలు (మింగేస్తు సుంటాడు, ఆ పని చేయకుండా వుండనూలేడు. 
తనలా చేస్తున్న విషయం లోకానికి తెలి స్తే ఆ నామోషీతనాన్ని భరించమా 
లేడు. మట్టి బెడ్డలు థాద్య పదార్థాల కోవకుచెందినవి కావు. వాటివి 
ముం. లోకుల దృష్టిలో అసహావ్య కారణం, ఆందువల్లి యుదొక 
రహస్య కియగా నిర్వహించపబడడం సబబే: కాసీ ఉత త్రప్పుణ్యానీకి కొందరు 
చుద్దిమంతులు చాలా మామూలు విషయాలకు కూడా రహస్యపు బురఖాలు 
తగిలించే స్తుంటారు. ఒక సిగరెట్లు కౌల్చడమే తీసుకుందాం. సంఘంలో 
మ్‌ టాప్‌ టు బాటం. ఈ పని moos చేస్తున్నదే: కావి ఒక్కొక్క. 
వ్యకి, కి పిగరెట్లతోనూ ఆగ్గిపెప్టెకోనూ పురబాహ్య (ప్రదేశావికీ చిత్త 
_ గింది అక్కడ వరుసగా వది సిగరెబ్లు మసిచేసి దారిలో రెండుకిశ్టీ లు సేవించి 
యింటికి తిరిగివస్తూ ఈ ధూమసేవా వినోదాన్ని దొంగనోట్లు. అచ్చువేసపే 
టంత రహస్యగా "కొనసాగి స్తుంటాడు. మరికొందరికి "యింగ్లీషు సినిమాలకు 
వెళ్ల డంకూడా రహస్యమే. అంతెందుకూ. ఇలమే) టెడ్‌ వీక్లీ లో “చంద ' 
మామ” నుంచుకుని రహన్యంగా చదువుకునే వయోథికుల్ని నే నెరుగుదున్ను 


.. శానీ మా చలపతి జీవితంలో రహస్యాలు దాగివుండనచ్చునని. న 
నెన్నడూ ఆనుకోలేదు. చలపతి నాకు బంధువుకాడు. మిత్రుడు. బాగా 
కలిగిన కుటుంబం. స్వస్థలంలో నే మంచి ఉద్యోగం. వయస్సులో, నాకన్నా 
ఏడెవిమిదేళ్ళు చిన్నవాడు. మాకిద్దరికీ లంకెకలిపిన విచ్శితవస్తువు సాహిత్యం, 
వేను మంచి పుస్తకాల, 'చీరునామాలు మాత్రమే సేకరెంచేవాణ్డః 
వాటిని కొనగలిగే ఆర్ధ బలమూ. ఆస క్త రెండూ వున్నాయి చలపతికి, చ 
విన పు _స్పకం పైన అభిప్రాయాలు చెప్పుకో డానికొక (కోత కావాలి. నాలాంటి 
వాళ్ళు కనిపి స్తే చ చలపతికి జన్మ జన్మాల బంధువులే కనిపించినట్లు: కావలి స్తే 
ఆఫీసుకు వెలపుదీట్లి ఆ ఆయినా పంపి తాను సాహిత్య ధ్రవంగాల్లో మువీగి 
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పోవడానికి తయారు. చలసతి. కాల హా. గోషి అ 
సత్కార్యం. . | | | 
పాపం, ఆలాంటే చలపతికి పన పే పంపినా. 
వెలవు దొరికేది కొదు. ' వీల్లేదు, పలానా అర్జంటు పనుంది. hee 
ఆఫీసుకు హాజరు కావలసిందే నంటూ జవాను కబురు తెచ్చేవాడు. ఆలాంటి 
పరిస్థితిలో చూచి తీరవలసిందే చలపతి ముఖం నెల జీళావికి పాలుమార్వి 
ఒడలవి కుర్చీకమ్ముకునే దుర వస్థ శ్యతువుకై నా వద్దుబాబూ అన్నదే ఆ ముఖ 
భంగిమకు వ్యాఖ్యానం. కాని ఉద్యోగం పురుష చ జనర! వదలుకుం' పే 
మళ్ళీ దొరికేడి గనుకనాః అందువల భు _క్రిమీద వలపు, (బాహ్యంబుతో పొత్తు 
అన్నట్లుగా యిటు సాహీత్యమ్హూ ఆటు ఉద్యోగమూ రెండూ వదలకుండా 
పకేసుకున్నాయి చలసతివి. నువ్వు గదిలో కూచువి హాయిగా చదువుకుంటూ 
వుండు, Miss నేనా ఆఫీసు పైళ్ళ గ. అయిదింటి'కే 
వచ్చేస్తానులే.... " అంటూ వెళ్ళిపోయేవాడు. 


చలపతి ఆంతరంగికాగార ౦లో ఏకాంతంగా గడిపే అవకాశం నాకా 
విధంగా లభించింది. 


“క్రాదంబరి. కావాలన్నా వుగదూ. జ చపెలో వుంది. తీసుకో, మొన్న 
తెప్పించిన పుస్తకాలు ఆ ఆలమరాల్లో వున్నాయి. చూడు....*”” వ్యవధి లేక 
పోవడంవల్ల పు ప పుస్తకొల ఆ చూకీ మౌత్రంచెప్పి ఆదరా బాదరా రా వెళ్ళిపోతుండే 
వాడు చలపతి. 

ఆగదిలో పెచ్టైలున్నాయి. అ వాటి నిండుకూ 
పుస్తకాలే వున్నాయి." ఆ పుస్తకాలకూ. నాకూ తలుపులూ తాళాలూ అడ్డుగా 
లేవు అందువల్ల కావడానికది చిన్నగదే అయినా నాకొక _పామ్రాఖ్యంకా 
వుండేది. .. 

కానీ ఎంతటి ప న నా జన జీవనానికి ఉపయు క్రంగావి 
ఎడారులు, శుష్క పర్వతాలు కొన్ని వుండకపోవు. సరిగ్గా నా పాలిటి | కలాం. 
(లేఓక'రీరల ఆ గక వంద. ఆది చలపతి, ఠి వ్వంక బీరువా. విధిగా. 
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దానికొక తాళం (వేలాడుతుంటుంది. తాళంతీసి వీరువాలోనుంచి చలపతి 
దు స్తులుతీసుకోడం నే నొకటి రెండుసార్లు చూచాను. పుస్తకాలు గాకపో 
జ తర్వాత ఆందులో ఎలారిటి నిధి నికేపాలున్నా ఆ సంగతి నా కనవ 
సరం, ఆ 'సీరువా నాకెందుకూ కొరగాని ఒక వస్తు విశేషం. 


కానీ ఉన్నట్టు టుండి ఒకనాడు నేనా వీరువాను గురించిన ఊహను మార్చు 
కోవలసి వచ్చింది. “ఆఫీసుకు వెళ్లే తొందరలో చలపతి దానికి చిలుకువేసి 
తాళం తగిలించడం మరిచిపోయాడు. పెన ఫాన్‌ కూడా ఆన్‌చేళానేమో, 
వీరువా తలుపులు మెల్లగా ఒకటి రెండంగుళాల మేరకు తెరుచుకున్నాయి. 
ఎలాంటి రహస్య (పదేశంలో దాచిపెట్టినా పుస్తకాలను పసిగట్లై అతీంద్రియ 
శ క్రి ఒకటి నాకుందని నాకో నమ్మకంవుంది. ఆ విశ్వాపాన్ని వమ్ము చేపిన 
ఘనత మా చలపతి కొక్కండికే దక్కి-౦ది. తలుపుకెరచి చూద్దును సరిగద్వా 
వీరువాలో ఒక అరనిండుకు నన్ను వెక్కిరిస్తున్నట్లుగా పుస్త స్తకాలే _కనిపిం 
చాయి. వార్థ పక్క మాస ప్‌ పు _స్తకాలన్న వర్షీ కరణం (కిందికి 
వస్తాయోరావో నాకు తెలియదు. ఆ పు_స్పకాల్లో మ ముప్పాతికొ మువ్వీసంవంతు 
పత్రికలే. ఓ పష్మతికను సె కితీశాను 'ముఖచిశత్రంకేసి చూచాను. ఎవతో 
పాపంలే జవ్వని 1 నేను 'జాలిసడడం అవిడ సరై న తిండిలేక చిక్కిపోయి 
వుందనికాదు, ఆ యాస్పెట్‌ లో ఆమె సర్వాంగసుందరంగా వుంది. నూటికి 
నూరు. మార్కులు నిలబెట్టి వసూలు చేయగల అంగసొష్టవం ఆమెది! కొని 
తిండి తర్వాత మనిషికి బలం (పధానం గదా! ముఖచిత్ర సుందరి ఒంటిపై న 
మూరెడు బట్టయినా లేకపోవడమే విధివె వె పరీత్యం! పెంచి, 'పెద్దచేసిన కన్న 
బిడ్డను దిసమొలగా వీధులవెంట పడడానికి - సమ్మతించే సం డ లోకంలో 
తింటాడో ఉన్నాడు. ఈ ముఖచిత్ర సుందరిని సృష్టించిన చిత్రకారుడు 
చేసిన పనే. అది! కన్నుదోయికి అన్యకాంతలడ్డ మెతే మాతృభావం చేసి మర 
'లడం ఎవరికో మానవో త్తములకే- .సాధ్యమనుకుందాం.. కాసీ ఎంత మానవ 
మా(త్రులకై నా దిశ మొలగా ఒక ఆడదిగాని, లేదా మగవాడుగానీ ఎదురై శ్రే 
కళ్ళు మూసుకోవాలనే అనిపి స్తుంది. కాని నేనొకటి. రెండు నిముషాలు ఆ ఆని 
మిష సృ నేట్రాలో.! ౪ చొమ్మవైష ప్ప చూచాను. ఆంత పేసల్లా చూడ్తగలిగానంటే 


న. 
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అందుకు కారణం నా చుట్టుపట్ల ఎవ్వరూ లేకపోవడం! హఠాత్తుగా నాకో 
సత్యం కెళిసింది, పదిమందితో కలిసి వున్నప్పుడు. చేయలేని పనలు కొన్నిం 
టిని మనం ఏకొంతంలో  చేయగలమన్న మాట! ఆ ముఖచ్చిత్రంలోవి 
జవ్వనికూడా ఎక్కడో ఏ బాత్‌ రూంలోనో, పడకగడిలోనో యిలా వుండి 
వుంటుంది. అందుకని ఆమెను పట్టి తెచ్చి యిలా ముఖపత్రం పై కెక్కించి 
చిజారుపాలు చేయడం ఏం న్యాయం? ఐనా ఈ ముఖచిత్ర మీమాంసలోనే 
కొట్టుమిట్టాడుతూ కూచుంటే ఈ స త్రికను ఆద్యంతంగా చదివి చూడడ 
మెప్పుడు?”” | 

గబగబా పుటలు తిరగవేశాను, అఆ ఆ వడ్రికలో కథలికన్నా బొమ లే 
ఎక్కు_వ.. పేజీకొక బొమ్మ. (ప్రతి బొమ్మలోనూ' ఒక కొమ్మ. ఆ కొవ్మకొక 
పురుష వృషభుడు అంటిపెట్టుకుని వుండం తప్పనిసరి. ఏ దేశ చరిత్ర 
చూచినా ఏమున్నది గర్వకారణం ఆంటాడు అభ్యుదయ కవి. ఇందులో ఏ 
బొమ్మను. ఏ కొమ్మను చూచినా కళ్ళకు కొట్టవచ్చినట్లుగా కవిపించేది బట్టల 
కొరత భయానక స్వరూపమే: మానవులు దిగంబరంగా సంచరించడం పది 
చేల సంవత్సరాల [కిందటి మాట. ఇప్పుడలా అంత ధైర్యంగా దిగంబరు 
లుగా తిరిగేవాళ్ళు లేకపోయినా, ఆ వాంఛమాత్రం ఏ కొందరిలోనో వున్నశ్తే 
వుంది-ఈ బొమ్మల తీరుతెన్నుల్నిబిట్టి చూ స్తే! ఈ హావభావవిలా సాలు, ఈ 
ఆలింగ చుంబనాదులు ఈ ము! “కీడలు . లోకంలో లేనివికావు కాని పై 
మంచం పడక గదిలోనే వుండాలి. స్రీ పురుషులు లోపలికి వెళ్ళగానే తలుపులు 
మూసి చేయబడాలి. ఎవరి శృంగార జగత్తు వారిదిగా ఆ రహఃకేళీ 
ర హస్యాలు. వాళ్ల కు, "వాళ్ళ పడక గోడలకే పరిమితంకావాలి. ఆలా కాకుండా 
పఫట్టెమంచాన్ని “తీసుకొచ్చ్‌ యిలా పద్దిగ్గా నాలుగు రోడ్డ కూడలిలో వేసు 
sous ఎవరై నా? అందునా వాగరికఠ . అత్యున్నత “ఖరాలను అందు 
కుంటున్నట్లుగా - లు. కధని, నమాజంలో జరగవలసిన 
పనేనా యిది? ' 





ఎందుకైనా మంచిదని వేనా పత్రికలోని. కథల్నికూడా చదవదలపే 
'శున్నాను. శ్రద్దగా ఐదారు కథల్ని చదివి ముగించిన తర్వాతనే ఊపిరి (త్రిప్పు 
పన ఈ “రచనల్లో లేనిదీ, వున్నదీ కూడా జ లేనిధి  మైవిధ్యం 
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ఉన్నది సంభోగ శృంగారం. నదులన్నీ సముద్రాని కభిముఖంగా పరుగెత్తి 
నట్లుగా ఈ కథలోని సంఘటనలకన్నింటికీ చరమలక్ష్యం సంభోగ శృంగారం. 
ఇందులోనూ ఒక తమాషా. ఈ కథలనుబట్టి చూసే భార్యభర్తల మధ్య 
శృంగారం తన విశ్వరూపాన్ని ధరించే వీలేలేదు. పటీవిటుల మధ్యనే ఆడి 
సాధ్యం. ఈ విటీవిటులలో కూడా ఎంత వయో తారతమ్యముంచే అంత 
మంచిది. సహజ పరిణామాలకన్నా ఆకస్మిక, యాదృచ్చిక. సంఘటనలకే 
హారం భార్యాభర్తలు పడకగదిలోనే కలుసుకుం"టే అది వట్టి చచ్చుకథ, 
ప్రీ పురుషులు (ఇంతకుమునుపు ముఖ మెరుగని వాళ్ల యితే పక _స్తం) ఐ 
పినిమా. థియేటరులోనో, రై ల్వేస్రేషనులోనో కలుసుకుంకే ఆ కథ అక్క 
డితో రసకందాయంలో పడినట్లు. ఈ కథలోని మగవాడి నిఘంటువులో 
కులాంగన్క సౌశీల్యం, పాతి ప్రత్యంలాంటి పదాలు మచ్చుకైనా  కవిపింపవు 
(అతగాడు సాధారణంగా ఒంటరిగా ఓ గదిలో వుంటాడు. చుట్టుపట్ల గాలాలు 
వేస్తాడు లోకం లోకమంతా వేశ్యావాటికగానే భావిస్తాడు. “అందుకు తగ్గ 
వాశ్తే ఆడమనుషులు కూడా! వాష్ట శరీరాన్ని గుడి అనుకోరు. స్మత్రమను 
కుంటారు. ఊర్వశిలా వావి వరుసల్ని లెక్క పెట్టరు. కూర్పణఖలా పరాయి 
మగవాళి (వధమ వీక్షణంలో నే కామిస్తారు, వరూధివిలా. ఆ యింపే పర 
(బహ్మమవీ, అంతకంకే కావలిసి ంచేమీ లేదనీ అనేస్తారు. కానీ పైన 
పేర్కొన్న. పురాణాంగలకు తమ (ప్రయత్నంలో. కృతకృత్యత లభించినట్టు 
మనం వినలేదు. కానీ యిక్కడి ఊర్వశులకు, వరూధినులకు, శూర్పణఖ 
అకు ఆ లోటు లేనేలేదు. అలాంటి. మగవాచ్ల. ఇలాంటి ఆడవాశ్లే యిక్కడ 
హీరో. హీరోయిన్లు. 


బస్సుల్లోను 3 రైళ్ళలోను కొందరు యువకులు యితరుల కంటపడ 
'శుండా జాగత్తపడుళూ ఎితో దీక్షగా పుస్తక పకనంలో నిమగ్నులై కవిపిం 
చడం నా కప్పుడు జ్జ జ ప్తికి వచ్చింది. బస్సుల్లోకి చె రై_శ్ళల్లోకి రాగలిగినపి 
యిండ్ల లోకి దారిచేసుకోక పోతాయా? చదివినా అర్ధంగాక పోవడానికి అవేమైనా 
ప్రబరధాలా? అక్షరం తెలిసిన స వ్యక్తికీ యుది ది అందుబాటులో వున్న 
ప్‌. 
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కొన్ని పత్రికలు చూచిగానీ నేను బీరువా మూసివేపే వుద్దేశంలో లేను. పాన 
కంలో పుడకలా ఓ పత్రిక తిరగవే స్తుండగా అందులో ఒక ఉ తరం కని 
పించింది. కవరుపైన పైప్‌ చేయబడివున్న చిరునామా చూడగానే ఏదో అను 
మానం కలిగింది. "అప్రయత్నంగానే కవరులోనుంచి కాగితం తీశాను. అది 
ఆ ప్మత్రికవాళ్లు చలపతికి వాసిన క్తి తరం=*"మీరు కోరినట్టు మీ య రచనలనన్నిం 
టిసీ ““కొమవర్థన్‌ ” అన్న మారు "పేరుతోనే (పచురించగలము. పోయిన నెల 
. (ప్రచురింపబడిన మీ కథ, “జవ్వని నవ్వింది"” చాలా బాగుందని మా కార్యా 
లయానికి వందలకొలది జాబులు వచ్చాయి. మా అభినందనలు ' స్వీకరిం 
చండి"'=ఇలా పూర్తయింది ఉత్తరం. నా కన నకు మాత్రం అనటం 
నే అయింది. [| . ం. 


“బాల్య క్రీడలు కొన్నినాళ్ళు, భామా .. కుచాలింగనో పరిరభ్యున్నతి 
కొన్నిన్నాళ్ళు”' అన్నారు. చలపతిక్‌ బాల్య క్రీడల వయస్సు దాటిపోయింది. 


“3 “మారుడు మనవాడుకౌడు, ఆకడు 
తన మామతో జకచేరినాడు” 


త విరహ. వర్షనలోవి. చందమామ. కాలానికి. చిహ్నం; ఈ 
న్వాయామ్మివిట్ట ఇది చలపతిలో కాముడుపుట్టి ప్రవర్గ మానం కావడావికి తగిన. 
అదనే కానీ అమాయకుడిలా ' కనిపించే చలపతిలో కాముడింత భయానకంగా . 
పుట్టాడా? ఇంత భీభత్సంగా. వర్ణిల్లుతున్నాడా! కామం పొగరుదిట్టిన గుర్రం 
మంచి పగ్గం బిగించి అదుపులో పెట్టుకోకపోతే ఈ గుర్రం రధాన్ని ఏ 
గోతిలోనై సా తోసివేస్తుంది. పగ్గం తగిలించటంలో విలందినం జరిగినకొద్దీ 
ప్రమాదమే! 


సై కితీసిన న ్రికంన్నింటని బీరువాలో గద్రవరిన.. తలుపులు మూసే 
శాను. | వ 
| ప స్తకంపైన పిలవడానికి బుద్ది హతము గదిలో పచార్లు 
ప్రారంభించాను. మనను పరిపరివిధాల 'పరుగిడుతోంది:  శవిగ్రహం: పట్టి 
. కుంపే ను వదలదట. ఇదివరకు చూసిన బొమ్మలు, కథలో వచ్చిన 
ల) దృశ్యాలు: ఎంతగా. : వద్దనుకున్నా మళ్ళీ మళ్ళీ. మనసులోకి వస్తు 
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న్నాయి. ఆమ్మో, అందులో ఏదో మాదకద్మవ్యం 'వున్నమే వృంది. ఈ 
విషానికి విరుగుడేమో కెలియడంలేదు. కాసేపు వెలుపలికి వెళ్ళి వర్దామను 
తున్నాను. హాల్లో వేంకటరామయ్యగారు కనిపించారు. 


“రావయ్యా శేఖరం: .ఐనా ఆ పు న్హకాల్లో ఏముందిగానీ కాసేపు 
శి పాటి మాట్లాడుకుందాం కూర్చో. నా కిన్నేశొచ్చాయి గదా, సట్టుమని 
ఒక పుస్తకం చదివి ఎరగను, న్యూస్‌ పేపరు మాతం ఎడిటర్‌ అరడ్‌ 
ప్రింటర్‌దాకా చదివే స్తుంటాను, తీరిగ్గా వున్నప్పుడల్లా పడుకొని విదఫోవ 
డమే నా పని. అంతగా ని ద్రవట్టలేదనుకో. మాట్లాడుతూ కూర్చుంటాను. 
మాటాడ్డానీకి మనుషులే వుండాలన్న పట్టింపులేదు. కుక్కు, పిల్లి, ఎలుక 
ఏది కపీపి శే కూ దానికో మాట్లాడే స్తుంటాను. ఈ పుస్త సకాలు' చదివే దుర్గుణం 
ఎలాగో మా చలపతికి ఒంటబట్టింది... 


దొరికిన అవకాశాన్ని జార విడువకుండా “మరయితే కొందరగా పెళ్ళి 
వేపే స్తే దుర్గుణం తగ్గుముఖం పట్టవచ్చును గదండీః'* అన్నాను, 

“అయ్యో రాత! వాడికా ధ్యాస ఎక్కడిది నాయనా” వంటగదిలో 
మంచీ హోల్లోకివస్తూ అందుకుంది శాంతమ్మ. _ “పెళ్ళి మాట ఎ త్తితే చాలు 
శు[రున పారిపోతాడు, మొన్నటికి మొన్న మా మాలతి వచ్చి పదిరోజులుండీ 
పోయింది గదా? మాలతంకే మా అన్నయ్య కూతురు. వీడికి దాన్నే చేసుకో 


న అది పెరట్లోవుంటే వీడు వీధీలో! అది రిల నేరక వీడు 
పెరట్లో .. 


ఆడగాలి తాకిడికి అంతగా చెదిరిపోయే చలపతిలో బూతుకథలు వ్రావే 
““కామవర్థ న్‌ దాగివుండడం విచిత్రమే! 
శ స్‌ శర a .*= . 

మారుపేరుతో చలపతి శృంగార. సాహీత్యం సృష్టిస్తున్నాడని లోకా 


చికి కెలియదు. తన ఊహోలోకపు యిష్టభోగ విహారాలను  ప్రచృన్నంగా ఒక 
ఆజ్ఞాత పాఠకుడు గమని స్తున్నాడని చరిపతికి తెలియదు. తనలోని కామవర్ణ 


ముడు యరేచ్చాప్రణయలీలల్లో శేలిపోవడంలో పరమానందం - పొందుతుం 
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డగా నిజజీవితంలో చలపతి ఆ ఆనందానుభవాన్ని చూరగొనడానికి వీలుగా 
ఒక సంఘటన జరిగింది. 


ముసుగులో గుద్దులాట లెందుక__ఆ సంభుటన పేరే 
'పెళ్ళికోసం చలపతి రెండుమాసాలు సెలవు పెట్టాడు. 
చలపతికి నలుగురు అక్కచెళ్లెళ్ళున్నారు. మాలతీ దంపతులు తమా 
హపీమూన్‌ కాలంలో ఒక్కొక్క ఆడపడుచు యింట్లో ఒక్కొక్క . వారం 
గడపవలసివచ్చింది. మిగిలిన పది పదిహేను రోజుల్లోనూ వాళ్ల శ్రీరంగం, 


శివసమ్ముదం, బెంగుళూరు, బృందావన్‌ లాంటి రమజీయ ప్రదేశాల: సంద 
ర్శిస్తూ ముచ్చటగా చక్కర్లు కొట్టివచ్చారు. 


. హసీమూన్‌ అనందంగా గడిచి వినట్లు, తాను మళ్ళీ ఉద్యోగంలో జాయి. 
నె నట్టుగా (వాశాడు చలవతి, i 


పత్రికలో ఒకటి రెండు a కామవరన్‌ కథ లేవందుకు ఒక 
పాఠకుడు విచారాన్ని వెలిబుచ్చుతూ వ్రాసిన ఊఉ త్తరాన్ని “లేభావళి'” శీర్ష 
కలో చూచాను. కామవర్థ న్‌ సెలవులో వున్నాడని ఆ పాఠకుడికి తెలియదు. 
నేనైనా అతడు కాస్తా లాంగ్‌ లీవు పెట్టివుంటాడని మా(త్రమే అనుకున్నాను 


ఆ 'పాఠకుడూ, నేనూ కూడా పొరబడ్డామని తెలుసుకోడానికి కొంత 
కౌల౮6 పట్టింది. నిజం నిలకడమీదనే గదా తేలిసేది! 


_చలపతికి పెళ్ళి జరిగి ఒక ఏడాది గడచిన తర్వాత నేనొక వన. 

ఆ పూరు వెళ్ళాను. ఆలోగా నాలుగై దునార్లు వెళ్ళి రాకపోలేదు. కానీ ఆ: 
వెళ్ళడం సంగతి వేరు! అప్పట్లో నేను విక్కీ పీలిగ్‌ హాల్లోకి మాతం వెళ్ళ 
గలిగాను. స్వాగతం, సత్కార ౦, విందూ మ్మిశాంతి అన్నీ హాల్లోనే ప్వీకరిం 
చాను, మి(త్రుడి ఆంతరంగికాగారం భార్యాభర్తల శయనాగారంగా మారిపోవ 
మే యిందుకు కొరణం. కానీ ఏడాది గడిచేసరికి పరిస్థితిల్లో కాస్త స్స మార్పులే 
స bes కానుపుకోనం చలపతి భార్య పుట్టింటికి 'వెళిపోయిందిడ, 


“హల్లో కరం విన్న నేమ చదువుకోనిస్తానా ఖా or వద్దువు : 
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జాదూ! నువ్వు గదిలోనే కూర్చో” అన్నారు. 'వెంకటరామయ్యగారు 


(ప్రస్తు సుత విశేషం! చలపతి జంకుగొంకులు లేకుండా బీరువా తెరిచే స్తు 
న్నాడు. బెరుకు బెరుకుగానే నేనా బీరువా లోపల అరలన్నీ పరకాయించి 
చూచాను. ఆడవాళ్ళ బట్టలు, స్నో సీసాలు, -పౌడరు. డబ్బాలు మొదలై న 
వస్తువులు కొన్ని కొ త్రగా చోటు చేసుకున్నమాట విజమేగానీ ఆ నీరువాలో 
యిప్పుడు మచ్చుకొక "అచ్చు కాగిక మైనా కానరావడం లేదు! 


సాయంకాలపు చల్లటి గాలికోసం ఊరిబయటకు షికారువెళ్ళి అక్క 
డొక చెరువుగట్టున కూర్చున్నాము. చలపతిని ఆశ్చర్యంలో ముంచి లేవనె త్త 
డానికి అదే తగీన సమయమనిపించింది. “చూడు చలపతీ ఒక మాట అకుగు 
కాను. తటపటాయించకుండా జవాబు చెబుతావు గదూ” అన్నాను. 


ఈ ఎమిటో ఆడగు.... "” మరింత వింపాదిగానే అన్నాడు చలపతి, 


“మరేం లేదు “కామవర్ణన్‌ '' అంటూ ఓ రచయిత వుండేవాడు. ఒక 
ఏడాదినుంచీ అయిపులేకుండా మాయమ్యూడు. 'అతడి అః నీకు తెలిసి 
వుండాలి .. 


ఒక క్షణంపాటు నా ముఖంలోకి తీక్షణంగా చూచి ఆ తరువాత విరగ 

బడి నవ్వసాగాడు చలపతి. "ఆమ కీ తెలియకపోతే పోలీసులకు రిపోర్టివ్వ 

లేక పోయావా "రాజశేఖరం: ఎలా ' తెలిసింది బాబూ సీకు. కామవర్థన్‌ని 
గురించి? వాడికీ చెవి డీమన్నా అయిందిలే. ఇక తిరిగిరాడు .. 


నౌ కొక విషయం తెలిసింది. రహస్యం తెలిపింది గదా అని చల 
పతిని లోకువపరచడావికి వీల్లేదు. కొండంత ఆశ్చర్యాన్ని దిగమింగి, తిరగ 
బడినవాడితో మరింత సున్నితంగానే వ్యవహరించాలి. అందుకని అప్పటి. 
కప్పుడు ఒక అబద్ధాన్ని ఆసరాగా తీసుకున్నాను. . 


“ఆబ్బే, యిందులో పెద్ద ఇన్‌ వెప్టిగేష నేముందోయ్‌ చలసతీ। కాళ్ళూ 
చేతులూ ముక్కూ. మొగమూలాంటి అవయవాలన్నీ ఒక్కటే ఆయినా వాటి 
కలయికవల్ల ఏర్పడే ఆకృతుల్లో అనంతమైన వైవిధ్యం కవిపించడం లేదా, 
లోకంలో లక్షమంది రచయిత లున్నారు. కాపీ ఎవరిశై_లి వాడిది, నా దగ్గర 
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మవ్వు (వాపిన ఉ తరాలు డజస్హృ వ వున్నాయి. - కౌటా వేసి చూచుకున్నా 
నేమో, చప్పున గు ర్తవశ్టేశాను... 


_ చలపతి ముఖం IN Ge ఆరక శేఖరం-వద్దులే ః 
ఇదేమైనా రామాయణమా ఆదినుంచీ చెప్పడానికి సంగ్రహంగా నే ముగిస్తాను. 
అందుబాటులోకి రాని ఆనుభవం మనిషిని తహతహ లాడిస్తుంది. వివపజ్జి 
_ జేసి వెరెక్కి స్తుంది. ఆందుబాటులోకి వచ్చిన తరువాత అదెంతటి అసా 


మాన్యమైన ఆనుభవమైనా చప్పున చల్త్లారిపోయి వూరుకుంటుంది. ఆందు: 
బాటులో లేని అనుభవానికి సంబంధించిన ఊహలోనుంచీ పుట్టినవాడు కామ 
వర్ట్‌న్‌ ; అనుభవం అందుబాటులోకి రాగానే వాడు ఠారున “మరణించాడు! 
పూర్‌ ఫెలో! పుబ్బలో పుట్టి మఖలో పోయాడు పాపం. పోతేపోయాడేగావీ, 
వాడు. పోవడముందే శేఖరం, అదొక విషాదగాథ పెళ్ళయిన కొత్తలో 
మేము బంధువుల వూళ శ్లన్నిటికీ వెళ్ళామవి (వాశాను గదూ! ఆ తరువాత. 
స్నుపపిద్ధ టూరింగ్‌ కేంద్రాలు కొన్నింటికి వెళ్ళాము. వెళ్ళిన (పతిచోట ఒక్‌ 
గది తీసుకుని బస చేశాము. రెండు మాసాల సెలవు రెండు క్షణాల్లా గడచి 
పోయింది. (త్రిప్పటవల్ల ఒళ్ళు డప్పిపోయిన మాట వా స్తవం! మా ఊరికి 
తిరిగివచ్చాము, ఎంతగా బద్ధకంగా వున్నా ఆఫీసుకు వెళ్ళక | తస స్పదు. ఆ రోజే 
డ్యూటీలో జాయినుకావాలి మరి! సాయంకాలం ఆరు గంటలకుగానీ యింటికి 
తిరిగి రాలేకపోయాను... ఇంట్లో అడుగుపెన్లుసరికి కమురువాసన సోకింది... 
“ఏమిటమ్మా: కాగితాలు కాలుతున్న ట్టున్నా “మెందుకూ?” అవి మా అమ్మ 
నడిగా ను. “అదేం శోద్యమోరా బాబూ! కాయితాలై తే బాయిలర్‌ బాగా కాగు 
తుందటః తచ్సైడు కాగితాలతో ఈ పని మొదలెట్టింది. ఆమ్మాయి. “అదేం. 
పవి మాలతీ: “ బొగ్గులు లేవా ఏమిటి:”” ఆంటూ “స్నానాలగదివై ష ప్ప. వెళ్ళాను, 
మాలతి మాట్లాడలేదు. తట్టిలో ఒక పకైడు కాగితాలు మాతం మిగిలి 
వున్నాయి. వరచరా నౌ గదిలోకి వెళ్లి బీరువా తెరిచాను, మాలతిసపై. వ నాకా 
క్షణాన కోపం వచ్చిన మాట వజం.. కానీ కోవాన్ని వెలిగక్క-డాని కది 
తగిన సమయం కాదు. నా వెనువెంటనే లోపలికి వచ్చిన మాలతి అదే వీరు 
వాలో మంచీ, “టవల్‌. తీసుకుంటూ “నీళ్ళ బాగా కాగాయి స్నావం చేద్దురుగావీ. 
రండి” ఆంటూ ఉపచార ee పలికింది. వీళ్ల కాగటం కాదు. మసలు. 
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తున్నాయి, చన్నీళ్ళు తోడుకునేసరికి పెద్ద చెవుల అండా నిండిపోయింది. 
ఒళ్ళలపిపోయెలా స్నానం చేశాను. : మాలతి తన చేతిమీదుగా వంటచేసి పెట పెట్ట 
డానికదే తొలిరోజు, వంట దివ్యంగా కుదిరింది. సుష్టుగా. భోజనం చేశాను. 

మంచంపై మేను వాల్చ్బడ మొక్క పే తెలుసు. కళ్లు తెరిచేసరికి భళ్ళున తెల్ల 

వారింది. ఎప్పుడు లేచిందోగానీ మాలతి, ఆపాటికే ముఖం కడుక్కునివళ్చీ 
విలువుటద్దం ఎదుట తిలకం దిద్దుకుంటోంది.. హఠాత్తుగా నా నోటివెంట ఒక 
ప్రశ్న వేలువడింది. “రాసి “నేను నిదలేచానుగానా మాలతీ” అన్నాను. 

మాలతి దిదులు చెప్పలేదు. మునిపంటితో పెదవిని నొక్కి పట్టడం. ద్యారా 
ఉబికివ స్తున్న నవ్వాపుకుంటూ ఆమె కక్రాఫ్రీ చల్లారిపోతో ౦ది. తొందరగా 
ముఖం కడుక్కోండి” అంటూ తుర్రున బయటికి ' జారిపోయింది.” 


చెప్పడం ముగించి జరిగిన దానితో తనకేమీ సంబంధం లేనట్టు నిశ్న 
బ్దంగా కూర్చున్నాడు చలపతి. ఎవరు ముందుగా నవ్వుతారోనని పందెం 
వేసకున్నట్టగా వంది పరిస్టితి. చివరకు నేనే ఓడిపోయాను. ' * 


సవతిబిడ్డలు 


తమ ఊరిపేరు రంగాపురం. ఈ పేరు రావడానికి కారకుడై న మూలప్పరు 
షడిపేరు రంగభూపతి. రంగాపురం [కిందటి భూముల్లో ఎక్కువ 
భాగం రంగభూపతిగారివే గనుక ఆయన కది సార్ధక నామధేయం. సన్న 
కారు రై తులసట్ల రంగభూపతిగారి గుండెల్లో ఎనలేవి జాలి గూడు కట్టుకుని 
వుండేదట; వాళ్ళ లోతుబావుల్పు వాళ్ళ బక్క-గొడ్లు, పండని పొలాలు, 
ఎండిన పైర్లు, మండే డొక్కలు, ఈ పీడను ఆయన తన ఠెండుకళ్ళతోనూ 
చూడలేక పోయారట! ఆలోచించగా ఈ సమస్యను చీల్చిపా రేయడానికి 
చిన్న కమతాలను రద్దుచేయడ మొక్క_టే ఆయనకు -గత్యంతరంగా తోచిం 
దట! అందుకు వీలుగా బక్క. రైతులందరూ ఆ పాటికే రంగభూపతిగారి 
దగ్గర అప్పులూ సప్పులూ చేపే “వున్నారు. ఆ అప్పులు వడ్డీలతో కలిసి ఏపుగా 
పెరిగి వున్నాయి. అదనంగా ఆయన దగ్గర నయమ్హూ భయమూ అన్న సాధ 
నాలు రెండూ సర్వసిద్ధంగా వున్నాయి. చిటికెలో చిన్న కమకాలన్నీ అంత 
రించగా ఒకే ఒక పెద్ద కమతం ఏర్పడింది. అలాగని చిన్నరై తులందరూ 
పొట్టి చేతబట్టుకుని పెళ్ళాం బిడ్డలను వెంటబెట్టుకువి దేశాలపాలై పోవాలన్న 
దురుద్దేశ 0 రోంగభూపతిగారికి కోశానా లేదు పెట్టుబడి నాది. లాభనష్టాలు. 
నావి మీకేబాధ్యత అక్క_ర్చేదు. మనిషన్న తర్వాత ఎంతటీవాడై నా తనకు 
తగ్గపని తాను చేయందే (బ్రతుకు గడవదు, ఆ పని యిక్కడే చేయండి. 
మీక్కావలపిందల్లా తిండీ, బట్టా, ఆ రెంటికీ పూచీ నాది అని ఆయన 
చిలక్కు_ చెప్పినట్టుగా చెప్పి చూశారు. విన్న బుద్ధిమంతులున్నారు. తల్లి 
రెక్కల (కింద అణిగి మణిగి వుండే పిల్లల్లా వాళ్ళు బుద్దిగా రంగభూవతిగారి. 
పాలన క్రిందనే వుండిపోయారు... మిగిలినవాళ్లు దురభిమాన mn 


మా(త్రమే ఆ స్పిగా దేశంపై న శ కోసం రంగాపురం విడిచిపె 
వెళ్ళిపోయారు. 


_అొళస్ణం, చేయకపోవడం చరిత్రకారుల పొరబాశేగానీ, రంగభూనతి 


గారు అర్థశాస్త్రంలో 'అందెవేసిన చేయ. స్వయంగా సృష్టించి, ఆయన 
స్వగ్రామంలో అమల్లో పెట్టిన ఆర్థిక పిద్దాంతం వి_స్పృత ప్రచారావికి నోచు. 
కోక పోవడం సమకాలీమ్‌ల దీరదృష్టం. తాను నమ్మిన పిద్దాంకాన్ని 
ఆచరణలో పెట్టడంలో ఆయనకు మమకారాలు, అడ్డు తగలలేదు. వాక్సల్యాలు: 
(ప్రతిబంధకం కాలేదు. రంగభూపతిగారికి ముగ్గురు కొడుకులు. సగటు. 
లెక్కన ఆ ముగ్గురికి. ముగ్గురేసి కొడుకులు పడితే మూడో తరానికల్లా 
రంగాపురం వస్తే పు తొమ్మిదిమంది వారసులు తయారాతారు. ఇంకొక 
మూడు తరాలు ఆలాగే గడి స్టే వారసుల సంఖ్య వందకుపైగా పెరిగి 
బంగారంలాంటి రంగాపురం ఎస సెటు మళ్ళీ చిన్నచిన్న చెక్కలుగా విడిపోయే. 
(ప్రమాదం తప్పకుండా ఏర్పడి 'తీరుతుంది. ఈ అనర్హం. వాటిల్లకుండా" 
వుండడంకోసం ఆయన రాగిరేకుపె పైన (వాయించి ఇన'పె ప్పె కలో పెట్టిపో యిన. 
తన మరణళాసనంలో సు సుస్పష్టంగా ఒక కట్టడి చేసిపోయోరు.. అజేమిటంకేే. 
ఈ. ఎస్టేటు. ఎల్లప్పటికీన్నీ “కుటుంబంలో జ్యేష్టపుతుడికి మాత్రమే సం,క్ర 
మిస్తూ రావాలి. “మిగిలిన వాళ్ళగకేమిటన్న (ప్రళ్న యిక్కడ టల. 
సృష్టి పుట్టిన నాటినుంచి ఈ “మిగిలినవాళ్ళ'తో గొడవగొడవగ నే వుంది, 
వీళ్ళ కేదో ఒకదారి. చివరికి. గోదారైనా సరే చూపించకపోతే వీళ్ళ 
. తలారిరాముడిబిడ్డ ల్లా పీక్కు_తింటారని ర ంగభూపతిగారికి తెలుసు. ఆందుకనే 
ఆయన తన మర జశాసనంలో. ఒక సబ్‌ క్లాసు రూపొందించారు. జ్యేష్ట 
పుత్రుడుమినహో మిగినవాళ్ళకందరికీ నష్టపరిహారం (క్రిందనై తే నేమి జీవిత 
భరణంగానై. తేనేమి, కొంత నికరమైన మొ త్తం యిచ్చి "వేయబడుతుంది... 
ఆ మొ తాన్ని చేతబట్టుకొని వాళ్ళు రంగాపురం "వెళ్ళిపోయినా వెళ్ళిపోవచ్చు. 
ఇలా వుండిపోయేవాళ్ళకోనం రంగభూపతిగారు ఒకటి రెండు సదుపాయాలు. 
చేకూరే వెరవు కల్పించారు. ఒకటి గృహవసతి తన. మేడకు పూరిగుడి 
సెలకు మధ్యగా. వున్న ఖాళీ జాగాలో ఆయన కొన్ని పెంకుటిళ్లు కట్టించి 
పెట్టారు. వీళ్ళల్లో అర్హ లై నవాళ్ళకు చిన్న ee దేదైన నా యవ్వ 
బడవచ్చునవి. “సిఫారసు చేశారు... 


మామిడి తోపుపై న కౌపల్వా మిరప తోటపై న ల అరటి. 
తోటపైన అజమాయిషీ, వడ్ల. దంపకం మిల్లులో మిషను నడిపేవాడు. 


1 24 కపటి. (ప్రపంచం 


సంతలకు వెళ్ళి కూరగాయలమ్ముకొచ్చేవాడు, పట్టణంలోని. మిల్కు డిపోకు 
పాలూ. పెరుగు చేరవేసేవాడు- యిలా ఆవశ కకత! ను. బట్టి ible 
రూపకల్పన జరుగుతూ వచ్చింది. 


రైల్లో కంపార్టు మెంటులకన్నా పా, ఆదర్శవంతంగా రంగా 
పరంలో తరగతుల వీభజన జరిగిన తర్వాత ఎన్నో తరాలు గడచిపోయాయి, 
ఎవరి ధర్మాలు వాళ్ళు తూచా తప్పకుండా ఆచరించడంతో రంగభూపతిగారు 
సంకల్పించిన ఆదర్శసమాజం - మూడు పువ్వులతో ఆరు కాయలతో 
విలసిల్లింది. కానీ ధర్మానికి ఎప్పుడెప్పుడు ఏయే విధంగా వేగి. వాటిల్లుకుందో 
చెప్పలేంగదా! ఇటీవల హద్దుల్ని ఆ(కమించే చర్యలు (ప్రబలంగా కొన 
సాగాయి. [కింది తరగతుల పెస్పెల్లోనుంచీ పై _ తరగతుల పెస్తెల్లోకి 

చాటుకోవడం ఒక గోప్ప సామాజిక విద్రోహమన్న నీతి స్ఫురణ మానవుల్లో 
పూర్తి దిగా నకించినక్తే కానవచ్చింది. 


స్వవరభేదం ఎంచకుండా నిజం చెప్పవలపివ ఫై పే అలాంటి పీ 
వ్నిదోహుల జాబితాలో మా నాన్నగారి పేరునుగూడా' చేర వలసి వుంటుంది. 
ఆయన నన్ను తీసుకెళ్ళి మొదటి తరగతి సెకైలో కూచోబెట్టాలని కొన్ని 
మొండి (ప్రయత్నాలు చేసి చూశాడు. ఫలించలేదనుకోండిః ఎలా ఫలి స్తుంది? 
అందుకు తగ్గ టిక్క- ట్ల ట్టుండొద్దూ? అరి లేకుండా ఆంతససీ చేస్తే టికెట్టు. 
కలెక్టరు పట్టుకోడాః చేవులు ప్‌ండి “ఎక్సెస్‌” వసూలు చెయ్యడా? ఇదంత మా 
నాన్న కేం కెలియకకాదు, కానీ అదేం (గహచారమో నా. జేబులో వున్న 
టికెట్టు ఆయన కళ్ళకు ఆదినుంచి మొదటి తరగతి టికెట్టుగానే కనిపిస్తూ. 
వచ్చింది! 
చెవిలో యిల్లు కట్టుకుని పదేపదే చెబుతూ స్తన గావచ్చు 
చేను గూడా నాది మొదటే తరగతి టిక్కెట్టు కాబోలుననే “భ్రమలో పడి 
పోయాను. నా [బతుకు (బతుకంతా ఆ [భ్రమా (ప్రమాదానికి. లోనై పోయి 
వుండవలసింది. ఏ జన్మలో చేసుకున్న పుణ్యమోమర్శి ఈ మధ్యనే నాకు. 
జ్ఞానోదయమయింది. కంత వ్యుణి, అఆసలిక్కడ కొంచెం వెనక్కి. వెళ్ళి 
మళ్ళి ముందుకుఠావాలి.. ౨. క రు 


“నువ్వు యోగ జాతకుడివిరా బాబూ!’ అంటుండేవాడు మా నాన్న. 
మాటల కర్ణ మేమిటో తెలియని అ నేసేమాట వినడానికి ఆల. 
వాటు పడ్డాను, 


పేరుకు పెంకుటిల్లేగానీ మా యింటిలో వలి పరిసితి పూరిగుడిసె కన్నా 
విప్పచ్చరంగా వుండేది. “దండేంపై న (వేళ్ళ తో ఎంచుకోదగినవ్ని బట్టలు, 
వంట గదిలో పది పన్నెండు కుండలు, మరికొన్ని సత్తుబోకుల్లు ఒక కొయ్య 
పెళ్లై, రెండు నులక మంచాలు ఇంకే మా సౌభాగ్యం. మా నాన్న చేసే, 
ఉద్యోగానికి నిర్షిష్టంగా ఒక సేరంటూ లేదు. (పొద్దస్త సమానం ఒక్కొక్క 
స్పుడు రాత్రుల్లోగూడ 'పెదబాబుగారి , యింటిదగ్గర హాజరె శై వుండాలి, వాళ్ళ, 
గృహావసరాలు గమనించాలి. ఇందుకు ప్రతిఫలంగా ఆయనకు ముషె పై. 
రూపాయల వేతనం ముడుకుండేది. ఉన్నంతలో సరిపుచ్చుకుంటూ మా 
అమ్మ స సంసారసాగరంలో నెగ్గుకొస్తుండేది. తాత్సర్యమేమిటంటే నేను. 
పుట్టడమే దార్మిద్యదేవత గారాలు పట్టిగా పుట్టాను.. నా జీవిత గృహావికి 
సంబంధించిన తలుపులు, కిటికీలు సకడ్చందీగా మూయబట్టి వెలుపళినుంచీ. 


బిగించబడి వున్నాయి. అదృష్ట దేవత స సందునుంచీ నావె వై పకి తొంగి చూడ 
గలదో నాకు తెలిపేదిగాదు. 


బహుశా మా అమ్మకు గూడా యిదే పంేహం కలిగివుంటుందవి నా. 
వూహ, ఆవిడ ఒకనాడు మౌ నాన్నగారిని పట్టుకుని నాలుగు ' దులిపేసింది. 
“మీది మరీ చాద _స్తమెపోయింది. యింట్లో చెబుతున్నారు గనుక సరిపోయింది. 
వీధిలోగనుక ' చెబు'కే నలుగురూ నవ్విపోతారు. జాతకం మంచిదై తే వీడు. 
మన. యింట్లో ఎందుకు పుడతాడ ఆడీ?” అంటూ ఆయన వాదాన్ని ఒకు. 
మాటలో కొట్టిపారేసింది. 


మా నాన్న నవ్వేశాడు. 


“ఒపే పిచ్చిమొగమా!: సరైన.దాఖలా లేనిదే షప ఎందు. 
కంటాను? నాకు తెలుసు. వీడు యోగ జాతకుడు కౌవాలి.. అయితీరాలి. వీడు. 
నలిన లగ్నం అలాంటిది” అన్నాడు? 


“ఏమిటో లెండి: ఎప్పుడడిగ్గినో . స రిలాగే చెబుక్షారు... 
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ఆమ్మ ధోరణిలో త్రీ వ్రత తగ్గింది కదా! నాన్న విజృంభించాడు. “ఆ 
రోజు వుదయం చేను పెదబాబుగరి -యింటికి వెళ్ళబోతుండగా నువ్వే 
.మన్నావు? కడుపులో ఏమిటో నలతగా వుందన్నావు. ప్రక్కింటి తులసమ్మను 
చూచుకోమని చెప్పి నా పనికి నేను వెళ్ళిపోయాను. అక్కడికి వెళ్లేసరికి 
అమ్మగారికి సరిగ్గా సీలాగే కడుపులో నలతగావున్నట్టు తెలిసింది. మధా గహ్నం 
యింటికొచ్చేటప్పటికి నువ్విక్కడ షష గింగుర్లు తిరిగిపోతున్నావు. 
అక్కడ అమ్మగారి పరిస్థితీ అలాగేవుంది... 


చ“సర్లై ండి! కడుపునొప్పి అన్న తర్వాత అది అందరికీ ఒకే? అది 
కలిగిన వాళ్ళ ) కొకరకంగా, లేనివాళ్ళ కొకరకంగా వొ స్తుందా? ఐతే ఒకటి. 
అమ్మగారికి కడుపు నొవ్పనగానే పట్టణానికి మనుషులు వెళ్లారు. డాక క్షరొచ్చాడు. 
'నర్చొచ్చింది. వాళ్లు మందు చ్చారు, సూదులు వేశారు. నాదేముంది? ఆఖ 
రుకు మీరయినా బిడ్డ పుట్టాకగావీ నన్ను చూడ్డానికి రాలేదు. sa గనుక 
లేకపోతే నా. బిడ్డకు బొడ్తుగో పే దిక్కయినా వుండేదిగాదు... 


“న్స గొడవ నీది! నీకు దిక్కు లేకపోవడ మేమిటి? సీ పాలిట దేవుడే 
లేకపోతే అంత సుఖంగా (వ్రనవమయ్యే వుండదు. ఇంతకూ నీ కసలు 
సంగతి తెలుసుకోవానే లెదు... . య్‌ జ 


“చెప్పండి” అంది అమ్మ రాజీకి దిగివచ్చి. 


“సాయంకాలం ఆరుగంటలై వుంటుంది. ఆ ప ఒక్క విర్రన 
_ఎండలుకాసి ప్రొద్దువాటారిపోయాక ' ఆకాశంలో మబ్బులెక్కాయి. హోరు 
మంటూ గాలి ప్రారంభమైంది. ఉండి వుండీ. బైర్లు (క్రమ్ముకపోయేట్టుగా 
“మెరుపులు పుడుతున్నాయి. అప్పుడున్నట్టుండి, యిష్ల, వ్‌, ఆదిరి పోయె 
టట్టు (దిహ్మాండంగా ర్డీ కరము వినిపించింది.” రల 


“అవున్నిజమేనండీ। ఆ వురుము ఆగిపోయేనరికి నాకు బిడ్డ క కెవ్వు 
మంటూ ఏడవడం వినిపించింది.” ల 


చూశావా సుబ్బులూ! అక్క-డేమయిందం'ే, ఆ వురుము కాస్తా 
వేలపైకి ప. తన వెంటబడి వష స నర్పమ్మ బయిటికి 
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పరుగె గ “మగబిడ్డ, మగవిడ్డ' అంటూ బాకా వూచేసింది.”” 


“ఆహో అలాగా! క్‌ అమ్మ ముఖంలో ఒక వింత వైతన్యం పుట్టుక 
రావడం నేను చూచాను. 


“నేనీ సంగతి. ఎవరికీ చెప్పలేదనుకో। కానీ నా జ్నాగరత్తలో నే 
నున్నాను. అక్కడ వాళ్లు అయిదారుగురు శా స్తురుల్ని రప్పించారు. పది 
రకాల పంచాంగాలు చూశారు. పుట్టిన వేళావిశేషాన్నిబట్టి బిడ్డకు చదువు, 
డబ్బు, హోదా ఎందులోనూ. లోటుండదనుకున్నారు.  వాళ్ళవీడ్డ కక్కడ 
లోటుండకపోతే యిక్కడ మన బిడ్డకు లోటుండవలసిన పవిలేదు. అదీ నా 
లెక్క!" కో 

అమ్మ యింకా స 
.... “నామ నక్షత్రకాన్నిబట్టి వాన్ల బిడ్డకు రామారావని పేరుపెట్టారు. గదా 
సుబ్బులూ! నామకరణమన్న “ పేరుతో క కొట్టి కోలాహలం గూడా అల 


నేను కానీ ఖర్చులేకుండా మన అబ్బాయికి అదే శే వేరు 'పెళ్తుళాను... అప్ప 
టికి తనేదో ఘనకార్యం చేసినట్టు నాన్న బిగ్గరగా నవ్వసాగాడు. 


“మీరేమో మంచి పనే చేశారు. కాని ఏం లాభ? మన అబ్బాయిని 


శామన్నా అ పిలవడమే న wan “రామిగా” అనే అఘో 
శిస్తున్నారు. : 


ఉత సుబ్బులూ! నవ్విన నాపచేనే పండుతుంది. సీ 
. కెందుకు, నువ్వు చూస్తూవుండు, స్ట్‌ 


నా బుద్ది నాకు తెలిసౌచ్చేటప్పటికి చినబాబుగారు 'వట్నింలోవుండి 
'శాన్వెంటులో చదువుకుంటున్నాడు. నేనేమో పల్లెలో ముక్కుపొడి మేష్టారు 
గారి దగ్గర మూడోక్టాసు చదువుకుంటున్నాను. | 


w జన్య కాలానికి సంబంధించిన రహస్యం తెలిశాక నాకు పల్లెటూరి 
బడిలో చదువుకోడం ఆనమానకరంగా తోచింది. "క్ట గూడా sy 
టులో చేర్ప్చించరాదా నాన్నా?" "అన్నాను. 3 
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““చదువెక్కడికీ ఒక్క పేరా రామూ; "ఇక్కడున్న అఆలు 
క ఫా లే అక్కడ వున్నాయి. నాలుగు నాలుగుల యిక్కడా పదహారే. 
అక్కడా పదహారే! చదువుకోడాని కెక్క డై తేనేమిరా?'” అన్నాడు నాన్న. 


ఆ జవాబులో సబబు లేదని నేనెలా అనగలను? ఐనా ఒక (ప్రశ్న 
విరంతరంగా నన్ను వెంటాడటం ప్రార ంభిం చింది. మరై తే నాకు అదృష్టం 
వట్టడం ఎప్పుడు? 


ఓర్చుకో, ఓర్చుకో అంటూ తాళ్లజెబుతూ వుంది నా వం. 


అయిదో తరగతి పాసుకాగానే నాన్న నన్ను పట్టణానికి తీసు కెళ్ళి 
హైస్కూ ల్లో చేర్పించాడు. హోటల్లో అన్నం తింటూ మూడు నెలలపాటు 
సెశ్చెంతగా చదువుకున్నాను. ఇంటి ' భోజనంకన్నా హోటలు భోజనం రుచిగా 
వుంటుందని (గ్రహించాను. అదృష్టమం'కే యిదే కాబోలు ననిపించింది. 
కానీ నాలుగో నెల పూర్తయి పదిషే హౌనురోజులు గడచిపోయినా మనియార్దరు 
రాకపోయెసరికి నా అంచనా తల ల(క్రిందులై పోయింది. హోటల్లో అన్నం 
పెట్టడం కుదరదు పౌమ్మన్నారు. నిజంగా నా జన్మ నక్షత్రంలో గొప్ప 
అదృష్టరేఖ గనుక వున్నట్టయికే ఆది బియటపడడానికి  యింతకంజే 
మించీన సమయం పుండదు. వారాలకోసం (ప్రయత్నిస్తూ వుండగా ఒక "పెద్ద 
మనీషి చెప్పిన. సలహా నాకు నచ్చింది. ““వారానికొకపూట అన్నం. పెట్టడ 
మేమి(ట్రా అవ్సీ? అన్ని పూటలూ నేనే పెట్టగలను ఐతే నువ్వు నేను చెప్పి, 
నట్టు వినాలి. మరేంలేదు నువ్వు మా “సోడకొట్లులో వుండిపో అన్నం 
పేట్టడ మేగాదు, ఆరునెలలకోసారి. సీకు జత చొక్కాలు, నిక్కర్లుగూడా.. 
. కుట్టే పెడతాను. అంతగా చదువుకోవాలనివుం టే ఇస్కూల్లోనే. చదువుకోవా 
లన్‌ ఎక్కడుంది? లె లై బ్రరీనుంచి పుస్తకాలు. వే స 
కొట్టులోనే చదువుకునేదీ” "అన్నారాయన. - 


హోటల్లో భోజనంచేస్తూ హైస్కూల్లో చదువృకోవలపింది పోయి 
సోడాకొట్టులో పనిచేసి, అన్నం ౦ సంపాదీంచుకో వలనివచ్చేసరికి_ నాకు చదువు. 

న ఫద్టిరానంత కోపం వచ్చింది... ఆకలిగొన్న 8 తబలా, దొరికిన పతి. 
పుస్తకాన్ని చదివి ఏ పారేశాను. వట్టబట్టి యంగ్లీ పమక్కులు లు  చదవడంగూడ 








నేర్చుకున్నాను.  *సోడాకొ ట్టులో పనిచే పేకు రాడు యింగ్లీషు బాగా చదవగల 
డ'న్న కితాబొక్క'పి నాకుదక్కింది, మిగిలిన నా చదువంతా పరిగణనకు' 
రాకుండాపోయింది = | . 


జీవిత (గంథంలో కొత్తకొ త్త సత్యాలను ఆరాతీ'పేకాలం. లోకంలో 
పైకి రావడానికిన్నీ చదువుకున్నూ అంత పెద్ద లంకె ఏమిలేదవి కొన్నికొన్ని 
దృష్టాంతాలద్వారా నాకు తెలిసింది. సోడాకొట్టులో. నా (బతుకు సోడా బుడ్డి 
గొంతుకలో తగులుకున్న గోలీకాయలా (గ్రుక్కిచ్ళ (మింగడంగానే వుండి 
పోయింది. “ఇది పని కాదురా నానా! మంచి చేతిపని ఏదై నా నేర్చుకో"మని 
మా నాన్న అప్పుడప్పుడూ పదో, యిరవయ్యో పంపిస్తూ వుండేవాడు. 
చిన్నప్పటినుంచీ పరుగె త్తుతున్న కారునుచూ స్తే నాలోని ఆత్మా రాముడెందుకో 
ఉప్పాంగిపోతూవుండేవాడు, గొప్పస్టితికి రావడమంటే కారుల్లో తిరగడమే 
నని భావించేవాణ్ణి. ఎందుకై నా మంచిదని కారునడపడం నేర్చుకోవాలన్న 
బుద్ధిపుట్టింది. ఓ లారీలో క్షీ నరుగా పవికి కుదిరాను. లారీకి శుశ్రూష, లారీ 
(డ్రయివరు పాపాసాహేబుకు శిష్యరికం రెండూ ఏకకాలంలో చేస్తూవచ్చాను. 
సారామత్తులో జోగుతున్నప్పుడల్లా పాపాసాహేబు స్తీరింగుచ[క్రం నా కప్ప 
గించేవాడు. ఒక ఏడావ కాలంలో లారీని ఆఘమేఘాలపై న తోలడం. నేర్చు 
కున్నాను. కానీ లారీని పరిగె తించి ఏం లాభం? నేను నా జీవితావ్ని అందులో 
నారింట ఒక్కపాలు వేగంతోనైనా పరుగె_త్తించలేకపోయాను. అది 
ఒకచోట పడ'వేపిన తరువాత. కదిలీ మెదలని గొంగడిలా వుండిపోయింది. 
ముసలితనంలో నిస్సహాయులయిపోతున్న కన్నతల్లి దండ్రులకు నేను ఊత 
కర్రగాగానీ, సట్టుగొమ్మగాగానీ ఉపకరించలేకపోయాను. 


లారీక్షీ నరు ఉద్యోగం నుంచి డ్రయివరగా (ప్రమోషనుకోనం చేను 
కాండీ స్తుండగా పాపాసాహెబు నాకు పగవాడై పోయాడు, తన ఉద్యోగావికి 
నేను ఎసరు పెడుతున్నా నేమో అన్న అనుమానం అతణ్ణి పట్టుకుంది. యజ: 
మానికి లేనిపోని పితూరీలు చెప్పి అతడు నన్ను లారీ నుంచి దించేశాడు. 


హా. అప్పుడిక చేయడా నికి పనేదీలేక నేనొకనాడు నాలుగు రోడ్ల కూడలిలో 
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నిలబడి దిక్కు.లుమాస్తూ దిక్కరిస్తూ వుండగా. కేమనేలపై న జారిపోయే 
జెర్రిపోతులా ఓకారు సర్రునవచ్చి నా ముందు నిలిచింది. - RE 


“రేయ్‌, నువ్వు రామన్నవి గదూ ఏం చస్తున్నా కడ 
అన్నాడు కారులోనుంచి. క 


“అబ్బే, ర్‌ లేదండీ న్న "ఉద్యోగం. వూడిపోయింది. మళ్లీ 
ఏదైనా దొరుకుతుందేమోనని....”” అంటూ నీళ్ల నమిలాను, 


“డయివింగు తెలుసున టగా! కి నాన్న కాజ ఎక్కుకారు. 
కారీ మధ్యనే కొన్నానులే” అన్నా మడు. చినబాబు | 


చినబాబు కారుకొనడం, ఆపాటికి నేను డ్రయివింగు ee 
ఉద్యోగంకోసం వెదుకుతూవుండడం చినబాబు కారులో వచ్చి వచ్చి. నాముందే 


ఆగడం, నన్ను కారెక్కమనడం యిదంతా ల నాకు ఆక్షంళ 
సహజ సుందర మైన 'విషయంగానే తోచింది. : 





నేను కారులో కెక్కడమూ. చినబాబు. తకు కన్పకోవడమా 
ఒక్కసారే జరిగాయి. _ 


5 కారు స్టార్టయింది. 


చినబాబు సిగరెట్టు ముట్టించుకుని పొగ వదలుతూ అన్నా చడు-నువ్వు 


 ఉద్యోగంకోసం కై యిక్కడా. వెంపర్లాడడ మెంధుకూ? శం 
వుండిపో:”. ME 


నిజం నిజం! అలా ం చేయడంవల్ల జన్మ జన్మల అనుబంధంలో నే 
వింకొక "అడుగు ముందుకు చేసినట్టపుతుంది. అ నాటకంలో ఒక హత 


కారు పట్టణం. సరిహద్దులు. దాటి ee Fe 
పల్లాలు 'దిగుకోంది, వులుపృలు తిరుగుతోంది, గాలిని కోసుకుంటూ రంయి 
మని దూసుకపోతోంద కానీ ఎంతచేసినా తానెక్కగీకి 'వెళ్తన్నదీ కారుకు 
తెలియదు. 'ఈ విషయంలో నా పరిజ్ఞానం గూడా కారుకు డిటోగానే వుంది, 
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అవి యం[త్రం, నేను మవిషిని, కానీ యంత్రంకన్నా మనిషి ఎక్కువైన 
వాడన్న అభిప్రాయం అప్పుడు నాలో లేదు. ఇంకా నయం! చినబాబుగారు 
కారును కొన్ని వేల రూపాయలుపోపి కొని వుంటాడు. నాదేముంది, నేను 
"పెట్టుబడి లేకుండా. దొరికాను. అప్పటి కీఏదో తండ్రి నౌఖరీకి ఇసందారునై. 
పోయానవి నా పైన అభిమానం "ఇపవునటా డంతేగానీ, నాలాంటి వాళ్ళం 
“కెవరూ దొరక్క_నా? 

“ముప్ఫయి ఆరో 'మైలురాయి దాటిన తరువాత తూర్పుగా మలుపు 
తిరగాలి. దండిగా కార్లూ బస్సులో పోతుంటాయి. సూటిగా వాటి వెంటనే 
పోవివ్వు.”” మూడో సిగరెట్టు మసిచేస్తూ అన్నాడు చినబాబు. 


చినబాబు చెప్పినచోట మలుప్ప తిరిగి మళ్లీ నాలుగ దు మైళ్ళు వెళ్ళిన 
తరువాత “మ్‌ చదువ పూ రయి పోయిందంటండీ చిని ్‌ బాబుగారూ?” అని 
(ప్రశ్నించాను. 

“ఓ డిగ్రీ పృచ్చుకున్నానేః అది గూడా లే గమ్మ త్త తుగా జరిగిండిలేః 
ప్ప స్తకాలు కొనడమేగానీ నేను చదివిన పాపాన పోయిందిలేదు. పట్టుమని 
నాలుగురోజులు హాస్టల్లో వున్నదీలేదు. పరీక్షలన్నీ ఖరాబు చేసేశా నేనుకోః 
శునా నా డిగి నాకొచ్చేపింది.. చూకావా తానా: వగల నవ్వుకున్నాడు 
చినబాబు. స్‌ 


నా కప్పు డింకొక జీవిత సత్యం తెలిసి వచ్చింది. లోకం పక్కా 
బజారులాంటిది. నీ తల్లిదండ్రుల మంచితనం. . నీ చదువు (ప్రతిభ, వీ సద్వ 


ర్త యివన్నీ యిక్కడ చిలి ల్రిగవ్వకె నా మారవు. వీటితో గడ్డిపోసనై_ నౌ. 
కొనలేవు. ఎంతటి వస్తువునై నా కొనగలిగేది, ఎలాంటి విలువలచేతనై. నా 
చాస్యం చేయించకోగలిగేది షే వుంది. దాంతో కార్రేగాదు. డిగ్రీలు కూడా 
కొనుక్కోవచ్చు. కారిప్పుడొక నగరం శివార్డ లోకి వచ్చేసింది. చేను నేరుగా 
నగరం లోపలికే వెళ్ళిపోబోతుండగా * ఆలు కాదు. ఇటు” అన్నాడు చిన 
బాబు. కౌరొక మైదానంలోకి వచ్చింది. పొర్కింగు ప్లే పేసులో వందలకొలది 
కార్లు నిలిచి వున్నాయి. - వచ్చే బస్సులతో, వెళ్ళే బస్సులకో బస్‌స్టాండు 
హోరె త్తీపోతోంది. పెద్ద తిరణాలలాంటి జనస్తోమంతో. మైదానం: కీట కిట 
లాడిపోతోంది. 
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: శం జరుగుతోందండీ చినబాబుగారూ, యిక్కడ?” అన్నాను. 
“ఎగ్జిబిషన్‌ జరుగుతోంది. కావలి స్తే నువ్వుగూడా తిరిగి చూడు. ఒక 
గంట "సేపట్లో నా పనై పోతుంది. పన్నెండు. గంటలకల్లా. క 
డాలి...” 
తిరిగి చూడడ మొక'ే ప్రతాని నేను ఎగ్గినిషనులోకి దారి 
తీశాను. నడిచినంత మేరకు స్టాల్సే కనిపిస్తున్నాయి.. ప్రతి స్పై సాలుముందరా 
జనం గుంపులు గుంపులుగా "బోగ వున్నారు. దారి చేసుకుని నడవడం. ' 
నాచులో తగులుకుని ఈతగొట్టినంత సుకరంగానే వుంది. నిప్పులు చెరుగు 
తున్న రోహిణీ కార్తి ఎండల్లో అలా ఒక అరగంట సేపు నడిచేటప్పటికి 
నాలుక పిడచగట్టుక క ప్రోయింది. “బాబూ! ఇక్క-డెక్క-డై నా మంచినీళ్ళు 
దొరుకుతాయా?” అని ఒక పెద్దమనిషిని అడిగాను. అదిగో, అక్కడున్నాయి. 
వెళ్ళమంటూ ఆతడు దొరికేచోటు చూపించి పుణ్యం గట్టుకున్నాడు. | 


అక్కడొక చెట్టుక్రింద కడవలో మంచి క్‌ కూర్చున్న 
ముసలయ్య కనిపించాడు. . న 
“బాబూ, ఓ గ్లాసుడు మంచినీళ్ళ” జ _ 
“గ్లాసు అయిదు పైసలు" అన్నాడు. ' 
అలో చించడానికి గానీ, అక్చర్యపడడానికీ గానీ నాకు ఓపికలేదు. పది 
పైసలు చెల్లి ంచి రెండు గ్లాసుల నీళ్ళు త్రాగేశాను. 
అ శిరిగొస్తు సుండగా చినబాబు ఎదురయ్యాడు, : 
“మీకు | దాహం వేయలేదటండీ చినబాబుగారూ? అక్కడ మంచినీళ్ళు 
న్నాయి. వెళ్ళాం రండి” అన్నాను. 
“వద్దులే. నే నిప్పుడే పళ్ళరసం తీసుకున్నాను. ఏవరో ప్రూట్‌ 
. జ్యూసు ఫ్యాక్టరీ వాళ్టిక్కడొక స్టాలు తెరిచారు. పొంపిల్‌గా నాకో గ్లాసు 
అ అన్నాడు చినబాబు. 
స్వంత బిడ్డలకు సవతి బిడ్డలకువున్న ఏవిటో నాకు విస్పష్టంగా 
తెలిసిపోయింది. అదే వేను. జీవతావికి. సంబంధించి తెలునుకున్న ఆఖరు 


ఎక్కవలసిన రెలు 
మ్రుట్టపురాణ్‌ పురిటి నొప్పులవేళ శుభవార్త ర కోసం వేచి వను .. రాజా 
గారిలా (శీకంఠంగారు వరండాలో చెడ డ్‌ తిరిగే స్తున్నారు. 


ముఖంలో చిరాకు పెదవుల విగింప్పలో సట్టుదల, ఆర మోడ్పు 
కళ్ళలో ఆందోళన... శీకంఠంగారి తీరు చిత్రంగా వుంది. 


అల్ల ంతదూరాన నేను కవిపించగానే ఆయన ముఖంలో ఆశాకిరణం 
లాంటిడేదో తళక్కున మెరిసింది. 

“నాయనా శేఖరం! వేయేళ్ళాయుస్సు నీకు! రా కూర్చో” ఆంటూ 
బెంచీ చూపించారు |శ్రీకంఠంగారు. కూర్చోగానే చరచరా దగ్గరకివచ్చి ఏదో 
రహస్యం చెబుతున్నట్టుగా “చూడు శేఖరం! నీ స్నేహితుడి ఆంతర్య 
మేమిటో బుర్రచించుకున్నా బోధపడకుండా వుంది నాకు! వరుసగా నాలు 
గైదు సంబంధాలను గురించి వివరించి. ఫోటోలు గూడా చూబెడికే వీడు 
వులకక, పలకక గుండ్రాయిలా కూర్చుంళే. నేనేమనుకోవాలి . చెప్పు! అన 
లింతకూ వీడికి పెళ్ళి చేసుకునే వుద్దేళ ౦ వుందా లేదా. శేఖర 0%” అంటూ 
సూటిగా (పశ్నించారు. 

“అబ్బే. పెళ్లెందుకు చేసుకోడండీ! లేదం-ే ప్రస్తుతావికి వ్యక్తి కిగత 
మైన అభ్యంతరాలేవై నా వుంటే 'వుండవచ్చు.... * అంటూ నాకు "కోచి ' 
సంతలో ఓ కుంటి సంజాయిషీ తయారుచేళాను. ఫీ 

“వ్యక్తి క్రిగత మైన అభ్యంతరాలా?ః బాబ్బాబూ సీకు' పుణ్యం ఉంటుంది. 
వాడేమో పెళ్సై పరుపూ సర్దుకుంటున్నాడు. అదిగో య గూడా వచ్చే 
కోంది! ఎలాగూ నువ్వూ | సమయానికి వచ్చావు.... 


““సేషనుదాకా వెళ్ళి సాగనంపడానికే మాను. వాడి అభిప్రాయ 
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మేమిటో నిష్కర్షగా అడిగి. తెలుసుకుంటాను....”” అంటూ [శీకంఠం. 
గారికి అభయమిచ్చాను. 

అంతలో బూట్ల సవ్వడి వినిపించింది. 


సఏీటుగా ముస్తాబై వెలుపలికి వచ్చిన కుమారుడివై పు చూడనే. 
చూ స్తున్నారు (| శీకంఠం౦గారు, ఇప్పుడాయనని అనిమిషనయనాలు. ఇప్పుడాయా 
నది (పసన్నవదనం, 


చేమంతి పువ్వులా (పోవులా పసిమి నిగ్గులతో మెరు స్తున్న ఆ 
కుర్రవాడు. పార్కులోని పూల మొక్కలా బొద్దుగా ముద్దుగావున్న ఆ 
పడుచు వాడు ప్రయోజకుడై, పది రూక లార్డి ంచడంతో. బాటుగా గుణగణాల 
మూలంగా పదిమందిలో పేరెన్నికగన్న ఆ యువకుడు._కన్న క్ట స 
కన్నులకు విందుగా కాసేపు వరండాలో నిల్చున్నాడు. 


జటా. హు పచ. వరుపూ బండిలోకి చేరవేసి. “ఎక్కి. 
కూచోండి బాబయ్యా” అన్నాడు. : 


““వెళ్లాస్తాను నాన్నా!” అన్నాడు కుమారుడు. 


: “(నారా సాత్యకీ! వెళ్ళగానే జాబు రాస్తావుగదూ! అన్నట్టు రాబో 
యేది చలికాలం: వేడి నీళ్ళు (త్రాగటం మంచిది. మవ్వేమిటో, నీ. పనేమిటో 
అంకేగాని, వాళ్ళతో వీళ్ళతో చేరి వృథా కాలక్షేపాలు పెట్టుకోవద్దు... 


“ఆలాగే నాన్నా!” మెట్లు దిగసాగాడు సాత్యకి, 


a “పౌకపారి కవిపిసావా శేఖరం” కంటూ హెచ్చిరించారు (శీకం 
ఈంగారు. a 


“తప్పకుండా కవిపిసానండి”” అన్నాము. 

జట్కా-బిండి కదిలింది. . 

కదిలిన జట్కా గేటు దాటుకుని శారురోర్డుపె వరుగిడుతోంది. 
అది కాదురా సాత్యకీః ఆరుమాసాల కొకసారి యింటికి వచ్చి వెళ్తే 


తే 
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వౌడివి_ అలా వచ్చినప్పుడైనా ముసలాయన మనసు కింత సంతృప్తిని 
చేకూర్చి వెళ్ళగూడదా?'' నొచ్చుకున్నట్టుగా (ప్రశ్నించాను. 
“ఇప్పుడు నేనేమైనా _ ఎబ్బెట్టుగా (ప్రవర్తి రించానా శేఖరం?” విస్మ 
యంతో అడిగాడు సాత్యకి. న్‌ 
“దేక్రప్రోతే ఈ ముసుగులో గుద్దులాట లెందుకురా సాత్యకి? ఆ 


వివాహమన్నా విషయంపట్ల క్రి అలి ప్రాయమేవిటో నిక్కచ్చిగా కేల్చి చెప్ప 
గూడదూ'' అన్నాను. 


సాత్యకి ముఖం వెలవెలపోయింది. పెదవులు కొంచెంగా వణికొయి 
గూడా! ఒకటి రెండు క్షణాలు అలాగే నావె ష వైపు కొరకొర చూళ్ళి “ఆలా 
గ్గ కే నేనిలా సుఖంగా వున్నందుకు సీకుగూడా మన సొప్పడం లేదన్న 
మాట ట:*” అన్నాడు. సాత్యకి. 

ఈసారి తెల్ల బోవలసిన వంతు నాకే వచ్చింది. 


“నాన్నగారి మాటకేంగానీ, . నువ్వమునా నన్నర్థం చేసుకో తేవా 
శేఖరం? నాకింకా పాతికేళ్ళు నిండలేదు. జీవితంలో మొట్ట మొదటి ఆయి 
చేళ్ళు బాల్యం. ఆ పైన పూర్తిగా ఒకటిన్నర దశాబ్దం చదువు. రెండేళ్ళు 
నిరుద్యోగం. ఉద్యోగంలో చేరి రెండేళ్ళు కాలేదు. మొదటికేదీనాటి సాయం 
కాలానికి నూటరయిర వై. అయిదు రూపాయలు చేతిలో కొ_సే మొదటివారం 
ముగిసేసరికి. నా జేబు ఖాళీ అయిపోతుంది. _ తన కాళ్ళపైన తాను “నిలబడ 
వచ్చునన్న నమ్మక మైనా లేనివాడికీ పెళ్ళెందుకు శీఖరం? తాను దూరడానికే 
సందులేకపోతే యిక మెడకొక డోలు గూడానాః వద్దు బాబూ వద్దు. నా కిప్పు 
డెంకో హాయిగావుంది, పెళ్ళి అన్న ఆ పొరబాటు. కాస్తా జరిగిపోయిన 
తర్వాత లంకాయింత 'హాయిగా, యింత వీక్చింతగా గడిచిపోవడానికి వీలుం 
టుందా శేఖరం? ఉండదు. ఉండనే ఉండదు. ఎన్ని అవసరాలు, ఎన్ని ఆభ్య 
రనలు, ఎంత అలజడి! అమ్మో, ఆ తర తలచుకుంటేనే నాకు 
భయంగా ఉంటుంది, నువ్వు నూరు చెప్పు వెయ్య చెప్పు= ఉద్యోగంలో 
ఒకటి 'రెండు (ప్రమోషన్లు లభించి, హః ఓటి జీవితానికి. గట్టి న 
దాకా నేను పె్ళిమాట తలపెట్టను. సైట్ల 
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 ఇదివర కెప్పుడో. ఒక పెళ్ళాంతో కాపురంచేపినంత అనుభవజ్ఞానంతో 
సాత్యకి వెల్లడించిన అభిప్రాయాన్ని విన్నమీదట. నే నించుమించుగా. స్తు 
డినై పోయాను.అంతటి వివేకవంతుడితో వాగ్వాదానికి పూనుకుని వాడి వాదాన్నీ 
పూర్వపక్షం చేయడం సులభసాధ్యంకాదని నాకు తెలుసు. ఎదుటివాడు మరీ 
ఆంకటి మందమతి ఆయితే తప్ప. ఇంతకంటే విశ దీకరించవలపిన అవసరం 
లేదన్నట్టుగా పరుపుచుట్టపెకి వ్రాలిపోయి, ' కాళ్లు చాపుకుని సాత్యకి 
జట్యాలో నే “అనంతశయనం” సవరించేశాడు. 


ఇంతకూ సాత్యకి త్వరగా పెళ్లి ల్లి చేసుకున్నందువల్ల నాకు కలగబోయే 
Sas వాడి పెళ్ళి "విషయంలో ఆలస్యం జరిగితే నాకు వాటిల్లే 
నష్టంగానీ ఏమీలేదు. నాకు కావలసిందల్లా వాడి అభ్నిపాయం._. 
ల విన్నవించుకోటానికీ। వాడి అభి ప్రాయమెలాగూ తెలిసి 
పోయింది గనుక, అంతటితో ఆ Es కిని కట్టిపెట్టడమే. సమంజసమను 
కున్నాను. 

_ ఉన్నట్టుండి జట్కాదిండి లట ఆలోచనల గొలుసుకట్టు 
పుటుక గ్రాన్‌, తేగిపోయి ఎట్టఎదుట రై రై ల్వేసై బషను (ప్రత్యక్షమైంది. సామాన్ల ను 
ఫ్లాట్‌ ఫార 0పై కి చేర వేసి ఇ జట్కా సొయిమి సెలవు తీసుకున్నాడు. 3 లు 
స్రేషనులోకి "రావలసిన నిర్దీత సమయానికింక పదినిమిషాలకన్నా వ్యవధి లేదు. 
సాధార అణంగొ ఆ 'వేళలప్పుడు 3 బషను పెళ్ళి వారిల్లులా. సందడికి నిలయమై 
వుండడం మామూలు, ఇప్పుడైనా జనసోమత తక్కువగా లేదుగానీ, ఆ 
వున్న జనంలో ద్రయాజోత్సాహంగానీ, " యాత్రానందంగానీ లీలగానెనా 
కనిపించడంలేదు! రైల్లో ప్రయాణం చేయడంకన్నా రై లుకోనం వేచి 
చూడడమే ఆనందఃర రమన్వట్టుగా. వాశళ్లెక్కడివాళ్ల క్కడ ప్లాట్‌ఫారంచై పె పైన్నే 

బిచాణా సర్దుకున్నారు. దుప్పట్లు కప్పుకున్నా రు! 


వాకబు చేయగా తెలిసింది ఏడుగంటల రైలు తోమ్మిది ; పది'పే హేమకు 
గానీ స్టేషనుకు రాబోవడం లేదనీ! న. 


సాత్యకి దిగాలుపడిపోయాడు. ee శేఖరం: . వనవ్పుడ 
బయలే నా ని యింతే!" అంటూ బుంగముఖం 'పెవైశాడు, 


- *ఓపినంత _ జీవితం ముందరుండగా ఈమాత్రం ఆలసా విశే 
తట్టుకోలేకపోతే ఎలాగురా సాత్యకీ! _ ఐనా రెండగంటలంతా ఎంతకీ ఈ 
చివరినుండి ఆ చివరిదాకా ఫ్లాట్‌ ఫార ౦పైన నాలుగుసార్లు పచార్లు చేసేసరికి. 
రెండుగంటలు రెండు. నిముషాల్లా గడిచిపోవూ:” షర 


-ాచితమైన మనిషి సాత్యకి, తనను సాగనంపడానికి. వచ్చిన నేరా 
నికి రెండు గంటలసేపు . ప్రేషనులో పడిగాపులు పడబోతున్నందుకు నాపైన 
యించుక సానుభూతి (పకటించాలన్న స స్పృహ గూడా వాడికి లేకపోయింది. 
మీదుమిక్కి లి రై లు రావడంలో వాటిల్లి న విలంబనానికి నేనే పూచీదారునై నట్టు 
వాడికీ నేను క్షమాపణలాంటి సంజాయిషీ చెప్పుకోవలసి వచ్చిండి! 


చలికాలపు క ఏ త్తయిన పడమటికొండ చాటున పటన 
సూర్యుడ స్త స్తమించిన కొద్ది నిమిషాలే చీకట్లు చిమ్మనగ్రోవితో చిమ్మినట్టు 
లోకాన్ని కమ్ముకున్నాయి. ఏడుగంటలకల్లా రోదసీకహరం అంధకార 
బంధుర మై పోయింది. ప్లాట్‌ ఫారం పొడుగునా విద్యుద్దీపాలు వెలుగుతున్న 
మాట నిజమే! కానీ దీపకాంతుల కడ్డంగా చెట్లు కొన్ని దట్టమైన సీడలు 
పరచుకుని నిమ్మళంగా. నిలిచివున్నాయి. చెట్లు లేనిచోట అటూ pepe తిరుగు 
తున్న మానవాకారాలు వెలుగును చీల్చి చిందర వందర చేస స్తున్నాయి. అడివి 
లాంటి ఆంధకారంలో, కోయవాళ్ళు వేసుకున్న నెగళ్ళలా భాసిస్తున్న వెలు 
గుల కడ్డంగాపడి యిదివరకు నేను సూచించినట్టుగా మే మిద్దరమూ ప్రాట్‌ 
ఫారంపే న పచార్లు (ప్రారంభించేశాము.. ఆఫీనులో అధికారిగారి ముఖ 
భంగిమను బట్టి అతడి యింట్లో అమ్మగారి ధోరణిని  ఊహీంపనేర్చిన తన 
సహోద్యోగి “బుద్ధిచాతుర్యం "దగ్గరినుంచీ మొదలుపెట్టి రకరకాలై న. తన 
ఉదోోగా నుభవాలను గురించి. ఏకరువు పెడుతున్నాడు సాత్యకి. 


ఉన్నట్టుండి సాత్యకి వాకవాహం ఆగిపోయింది. “ఎవరో పి పిలుస్తు 
నంట్టన్నారో అంటూ అతడు ఆగిపోయాడు. 


“ఎవరిని?” అంటూ వెనుదిరిగి చూచాను. 


1 న హా _కామగచెట్టు్రీ 6 ందిషందీ' పిలుపు వినింప్‌ 
చింది. 
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నీడలో ఆకృతి సరిగ్గా కనిపించడంలేదు. ఐనా ఆ గొంతుక నాకు 
బాగా గుర్తు. పిలుస్తున్న వ్యకి, “ఉమాపతిగారు. | 


*్వందాకౌ బయల్లేరావు శేఖరం: రా, వచ్చి కూర్చో. రె లు రావ 
డంలో ఆలస్యం జరిగినందుకు కాదుగానీ, యిక్కడొక పలుకు కోడులేక 
పోయినందుకు నాకు చాలా యిబ్బందిగా వుంది. ఇంత సేపటికి నువ్వు కని 
పించావు. అన్నట్లు నిన్ను నీడలా ఆంటి పెట్టుకుని వున్న ఆబ్బాయి ఎవరు 
శేఖరం?” 


“అదేమిటండీ మేష్టరుగారూ: మీ శిష్యులే గు ర్తుసట్టలేరా మీరు! ఈ 

మధ్య వీడు కాసా కొనలుసాచి ననలు తొడిగిన మాటి వా _స్టవమే! క. 
పోల్చుకోడానికి వీల్లేనంతగా వీడిలో “ss నేనున న 
ఆనా న! | 

ఉమాపతిగారు ఒకటి రెండు క్షణాల్లో సాత్యకిని గుర్తువాపేశారు.... 
“ఓహో! శ్రీ కంఠంగారి అబ్బాయిగదూ!. “ఏంతవాడి వయ్యావురా సాత్యకీ। 
విండుచెరువులో నీళ్ళే లేదన్నట్టుగా వీడిలో మార్చు లేదంటా వేమిటి శేఖరం? 
డస్కులో కూర్చుంటే తల పైకి కనిపించేదిగాదు.. కాసు కేగాదు, స్కూలు: 
కంతా పొట్టివాడు సాత్యకి, పొట్టవాడికి పుక్తైడు బుద్ధులంటారు గనుక “ఒరే 
పుపైడు బుద్ధులూ:"” ప ఆని నేను సాత్యకిని" ముద్దుగా పిలిచేవాజ్డీ. నిన్నగాక 
మొన్ననే జరిగినట్టున్నా, అది పదేళ్ళనాటి మాట! అన్నట్టు. యిస్పు డెక్క. 
డున్నాడు? ఎం చేస్తున్నాడు! ఏం. కధా!” అంటూ ఒక్కుమ్మడిగా పాత్ర 
శిష్యుణ్ణి వరామర్శించేశారు. ఉమాపతిగారు... 


“వాడి కేమండీ! అదృష్టవంకుడు. | లక్షణమైన కరస as 
స్మతంలో కాదుగానీ. హోటల్లో భోజనం. మఠంలోకాదుగానీ గదిలో ఒంట 
రగా నివాసం. వాడి సంపాదన వాడికి సరిపోతే చాలుననుకునే తలి ల్లిదం(డులు. 
ఇన్ని సదుపా యాలకు తోడుగా---" చుట్టాలు, శత్రువులు, స్నేహితులు, బుణ 
స్తులు. కనుక మానవ సమాజంతో నన్ని హీత సంబంధాలు అనవసర మేగాక 
 అఫాయకరం గూడా" ననుకునే మన స్తత్వం మీ శష్యునిది. ఇక ఆ్రనరిరంల్‌. 
వీడి జీవనయా శ్రకు ఢోకా ఏముంటుందండీ మేష్టరుగారూ:” 
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“అలాగా! అయితే సాత్యకి ema "పోయాడన్నమాల।'” 
అంటూ నిండుగా నవ్వేశారు ఉమాపతిగారు, _ నవ్వుతూ ““ఇంకటి బుద్ధిమం 
తుణ్జీ జామాతగా స్వీకరించడానికి ఆడపిల్లలను గన్న తల్లి దండ్రులు పోటీలకు 
పెన పోటీలుగా యింకా రంగంలోకి దిగలేదా శేఖరం?” అని 'ఉపళ్నించారు. 

ఈ (పశ్నతో రథ మళ్ళీ ఎక్కడైతే బియల్లే రిందో అక్కడికే వచ్చి, 
చేరిండి! 


పెళ్ళిని గురించి పటే కొందర లోకాని కెంచుకండీ మేష్టరు. 
గారూ ae విసురుగానే ప్రశ్నించాడు సాత్యకి, 


““ఎందుకంటావా సాత్య 1 చెబుతాను విను...” అంటూ నింషా 
దిగా (ప్రారంభించారు  ఉమాపతిగారు, “మానవుడు సంఘజీవి. వివాహం. 
ఒక సాంఘిక నియమం. (పతి మానవుడూ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు తప్ప వీవరిగా 
శిర సావహింపవలపిన సాంఘిక వియమం వివాహం. ఆ వివాహమన్న 
సాంఘిక నియమం ఓ రై లులాంటిదనుకో సాత్యకీః ఒకప్పుడు సీ అంతట. 
నువ్వుగా ఆ రై లును వదిలే స్తే మరొకప్పు డది నువ్వందుకోవాలన్నా ఆంద. 
కుండా స్టేషను దాటిపోతుంది. ఆ విధంగా రైలుదప్పిన. (ప్రయాణీకులు 
సంఘంలో క మిగిలిపోయి జీవితంలో. తీరిగ్గా విచారిస్తూ కూచో 
వలసి వస్తుంది...” ని కంటు ౧% 


' తమలపాకుతో. ఆడబోయిన నరసావికీ కలుపు . ెక్కుతో పరిహారం. 
లిం ల నబలు సాత్యకి నిర్దాంతపోయాడు. 


మా ముగ్గురి నడుమ ఒక నిమిషం నిశ ద్దింగా గడచిపోయింది. 


“చూడండి. మేష్టరుగారూ: మీరు వివాహానికి సంబంధించిన మీ 
సిద్దాంతాన్ని వీలే లై నంత “సంగ్రహంగా చెప్పేశారు. మరికొంత వ్యాఖ్యానం. 
అవనరమే మోనని నా "అనుమానం... స ళం సాధి ప్రాయంగా క 
భం చూచాను.. లల . 


_ కానుగదెట్టు మొదలకి | చేరగిలబడి జ ఉమాపతిగారు కాస్తా 
ముందుకు జరిగి సీటారుగా కూర్చుంటూ. “వ్యాఖ్యాన మెందుకుగానీ, ఓ కథ 


చెబుతాను వింటావా శేఖరం।'” అన్నారు. | 

““ల్రతకం కేనా మేష్ట రుగారూ। కథలంటే నాకు చాలా యిష్టం! ” 
అన్నాను. 3 
“కథలంటే నాకు అయిష్టం! క మీ పప జలపర ప్‌ 
శే కథను కల్పించి చెబుతే నే వొప్పుకోను.... ”” అన్నాడు సాత్యకి. 


“కల్పిత మైతే ఒప్పుకోవు. కానీ నిజమైతే ఒప్పుకోక ఏం చేస్తావు 
సాత్యకీ! ఐనా యిప్పటికిప్సుడు ఓ కథను కల్పించి చెప్పడానీకి నేనేమీ క కథ 
కుణి కాదుగదాః కౌదని నీకు కెలుసు. ఇప్పుడు నేను నీకు చెప్పదలచుకున్నది 
మా చలపతివి గురించి. చూ ఆవిడకు పినతండ్రి కుమారుడు గనుక వాడు 
నాకు వేలు విడిచిన బావమరిది. నేను వాడిని గురించిన వ ర్రమానాలను విని 
అయిదేళ్లయింది. గడచిన అయిదేళ్లలో వాడేం చేశాడో, ఎక్కడున్నాడో 
నాకు తెలియదు. హఠా త్తుగా ఈ రోజు ఉదయం వాడి దగ్గరినుంచీ నా కొక 
ఉత్తరం వచ్చింది. తాసీ రైళ్లో అనంతపురం వెళ్తున్నానవీ, సేషనుకువచ్చి 
తనను కలుసుకోవలసిందనీ ఉ _త్తరంలో వాడు మరీ మరీ ప్రాయేయనడుతూ 
(వ్రాశాడు. ఉత్తరం జేబులో వుంది. మవిషి రై ల రానున్నాడు. నౌ కథ 
నిజమని నమ్మడానికి ఈ రెండు బుజువులు చాలవా " సాత్యకీ:” 


- విసృహాయకరమైన_ పరిస్థితిలో పడినవాడిలా వాకర్‌ నిరు త్తరుడై 
కూర్చున్నాడు. ఉమాసతిగారు చెప్పసాగారు. 


“ముప్ఫయి శెండేళ్ళవాడు చలపతి. వాడి ప్రస్తుత నివాసం 'బెంగు 
శూరు, అయిదారేళ్ళ నుంచీ మా బంధులోకావికి సంబంధించి నంతవరకూ 
అజ్ఞాతంగా వుండిపోయిన చలపతి ఆంతకుమునుపు మా కుటుంబాని కెంతో 
నన్నిహాతుడు. అంగిటి బెల్ల మూ, ఆత్మలో విషమూ వుంచుకున్నట్టు తోచిన 
(వతి వ్యక్తి కస్‌ శతువుగా పరిగణించి, నచ్చవి మాటను వెంటనే “భండించి, 
ఎట్టి క్లిష్ట పరిస్టితిలోనై నా ఆదర్శాల కంటిపెట్టుకుని లేవి చిక్కుల్ని జీవితం 
లోకి 'కోవితెచ్చుకుంటూ. మొండిగా (బ్రతకడానికి అలవాటుపడిన దురదృష్టవం 
ఈడు చలపతి కుటుంబావికి వాడు జ్యేస్టుడు. గతంనుంచీ గుణపాఠాలు నేర్చు 
కోక, శవిన్యత్తలు గురించి తల పెట్టక వ ర్రమానంలో కళ్ల చాపుకుని గోళ్ళు 
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గిల్లుకుంటూ కూర్చునే బద్ధక స్తులై న తల్లి ద్ర రరర ల నిరవాకంలో ఆ కుటుంబం: 
ఏనాడో చితికిపోయింది. మిగలిన. ప్టిరాస్తి ఓ తాటాకులపాక. మిగిలిన చరా ప్తి 
దోసపాదులాంటి సంతానం. వాళ్ల దొక కుగ్రామం. ఆ ఊరికి రెండు మెళ్ళ 
దూరంలోగానీ, (ప్రాథమిక పాఠశాల లేదు, ఏడు మైళ్ళ దూరంలోగానీ హై 
స్కూలులేదు. అటువంటి కుటుంబంలో పుట్టి, అలాంటి పరిస్థితుల మధ్య 
పెరుగుతూ చలపతి స్కూల్‌ ఫైనల్‌ దాకా 'సదువుకోగలిగాడం'పే అందుకు 
అతడి పట్టుదల ఒక్కటి తప్పితే మరొక్క దోహదం కనిపించదు. బండ 
రాళ్ళ మధ్య నెరియలో రావిచెట్టు పుట్టి పెరగడంలేదా శేఖరం: ఆ రావిచెట్టు 
- లాంటివాడు చలపతి. (పతి రోజూ “ఏడు మైళ్ళ దూరం నడిచి. ఆతడు హే 
స్కూల్లో రాం పరీక్షల్లో వచ్చిన మార్కులే ఆతనికి (శైయివింగ్‌ 
స్కూల్లో | సీటును సంపాదించి పెట్టాయి. పద్దెనిమిది రూపాయల నెలసరి. 
సయిఫండుతో అతడి జీవితంలో రెండేళ్ళ యే దొర్లి పోయాయి. . 


మరుసటి బంగరం" అతడు స స. కొత్త. జీవితం. 
(పారంభించాడు. 


ఏ పాఠళాలలోనై కే చలపతి పా చేరాడో ఆ పాఠశాల: 
మేనేజరు పేరు శంకర య్యగారు. ఊరికి దూరంగా ఉన్నత మైన (ప్రహాక్‌గోడల 
నడుమ బడికోసం పాకలు వేయించుకుని, - నివానంకోనం ఓ పెంకుటిల్లు. 
నిర్మించుకుని అదొక చిన్న రాజ్యంగా, ఆ రాజ్యానికి తానే నిర్మకుట చక్ర 
వర్తిగా జీవించేస్తున్న శంకరయ్యగారు చలపళిని దగ్గరికి చేరదీసి ఆతనికి 
తన రాజ్యంలో ఉచిత పౌరసత్వం (పసాడించారు, భోజనం, నిద్ర, ఉద్యోగం 

వ న సమ స్త సం అక్కడే జరిగి పోగలవు గనుక చలపతి కింక మిగి. 
నలందా గురించిన ప్రసక్తి బొ వప్రిగా _అనవసరమన్నారు.. 
ఎంతటి చిన్న పనిచేసినా, అందుకొక 'పెద్ద ప్రయోజనాన్ని ఆశించే 
చూరాలోచనాపరులు శంకరయ్యగారు.. స్వప్రయోజనం కోనం ఆయన చేసి. 
నన్ని అవక తవక పనులు ఈ యిలాతలంపై న మరెవ్వరూ చేసి వుండరు. 
తోడిమానవుల మనోదౌర్పల్యం పట్ల ఆయనకు నమ్మకం ఎక్కువ, (వేలెత్తి తి 
తప్పును చూ పెట్టగలిగే. వరకూ ఆయన. మనుషుల్ని దగ్గరకు దీసి తలపై. 
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wre - తప్పు కనిపించిన తర్వాత నానాహింసలతో వాళ్ళను 

ముప్పుతిప్పలు పెళ్తువాడు. అహిం౦సాకాండకు తట్టుకోలేక పారిపోయిన వాళ్ళు 
పారిపోగా మిగిలివ వాళ్ళు ఆయన కకక ర. ఆధారపడి. ప 
సేనుల్లా పడివృండేవారు. a 


ఆలాంటి కక్కిన పేనుల్లో ఒకమ్మాయి “ పేరు సతత 
సదరు నసావ్విశివి. చలపతికి కట్టబెట్టదలచుకున్నారు శంకరయ్యగారు. 


ఆయన తన ఉద్దేశాన్ని పీలై నంత స్పష్టంగా చలపతితో చెప్పేశారు. 
అంతటితో ఊరుకోకుండా తామలా గా ఉదేశించడానికి కారణాలను గూడా విశ 
చీకరించారు.._స్వజనంతో నూ, స్వకుటుంబంతోనూ సంబంధాలు (తెంచుకుని 
తన |బ్రతుకుతెరువు తానే చూచుకున్న న తస సావితి. ఆమెను వివాహ 
మాడినవాడికి బంధువుల జెడద వుండదు. ఇహ లోకంలో సుఖజీవనోపాధికీ 
ముఖ్యంగా. కావలసినది డబ్బు. . సావి| త్రి హైయ్యర్‌ గ్రేడు పంతులమ్మ. 
ఆమెను పెళ్ళా డినట్టయితే (ప్రతినెలా ఓ చెక్కును es మార్చుకున్న 
ట్లుగా ఆవిడ జ్రీతంరాళ్ళను జేబులో. వేసుకోవచ్చు... హః 


ఈ (ప్రతిపాదన బయల్దేరిన వాటిమంచీ శంకర యకగారి కుటుంబంలో 
చలపతి స్థానం విచిత్రంగా మారిపోయింది. అందాకొ ఒక. ఉద్యోగిగా, లేదా 
ఆశితుడుగా భావింపబడుళూ . వచ్చిన చలపతి ఒక్క- పెట్టున బంధుస త్రముడై 
పోయాడు. సావిత్రిని అక్కయ్యా. అనీ పిలవడానికి అలవాటుపడిన కుర్ర 
వాడు చలప్క్రిని బావా అని వ్యవహరింప సాగాడు. స్వయంగా సావ్మితి వాల 
కంలో సై తం అదొక రకమైన హావభావాలు విజృంభించాయి. ఒక్క 
మాటలో “వెప్పాలంపే చలపతిని చుట్టుముట్టి వున్న వాతావరణంలో నుంచీ 

వపు పొలుపు చెలి'సే మారుతాలు వుండి వుండి రిప్వురెవ్వున వీవసాగాయి. 


కథ ప్రతాప్‌ రసవ. _త్తరఖట్టంలో. వుండగా ఒకనాడు చలపతి "నన్నా 
కలుసుకుని తనక. ర్రవ్యాన్ని గ గురించీ సలహా అడిగాడు.__”' . 


. పొట్ల బంవిప్పి వక్కపొడి నోట్లో వేసుకుంటూ, “ఆ పరిస్థితిలో. నువ్వ 
కే ఏమవి నలహో సాత్యకీశ” ఆన్నారు ఉమాపతీగారు.. 
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' “నేనా! ఏమని సలహా యిచ్చేవాడినంటారా! ఎవరికైనా సరే, ఎప్పు 
డైనా సరేనా సలహా. ఒక్కటే: వివాహమం"తే ఏమిటి? అది వూరకే 
వున్న (ప్రాణానికి మానవుడు కెచ్చి పెట్టుకునే ప "” కుండబద్దలు కొట్టి 
నట్టుగా అన్నాడు సాత కి. 


కక్రాస్టీ జిహ్యకొక రుచి, పురకొక బుద్ది కదటయ్యా' సాత్యకీ! మీదు 
మిక్కిలి చలపతికి (శ్రేయోభిలాషిని, నేను! పట్టినదాదిగా చలపతిని కష్టాలే 
వరించాయి. మోస్తున్నకొద్రీ ఆదర్శాల బరువు ్పరిగేదే కాపీ, తరిగేదికాదు. 
ఆదర్శాలు, సహనాలు, త్యాగాలు యిత్యాదుల మూలంగా సుఖసడిన మానవుడు 
మన ఎరుకలో లేడు. తనకు మాలిన ధర్మం ఎవరి విషయంలోనై నా మొదలు 
చెడ్డ బేరమే! వివాహమన్నది మానవుడు తప్పనిసరిగా అందుకోవలసిన రైలు. 
ఆందుకోసమని ఎవరో ఒకరు తమ స్వంత ఖర్చులతో టికెట్టు కొవిపెట్టి స సర్వ 
సౌకర్య సముపేత మైన సెకండు క్లాసు 'పేట్టైలో (ప్రయాణానికి వెరవుకల్చి స్తే "స్టే 
శు రైలు నా కొద్దు, నే విస్పుడు ఐయల్దేరను" అనడం ఏం న్యాయం, 
న్యాయాన్యాయాల మాట దేవుడెరుగు! ఆలా నిరాకరించడం ec 
మూర్హత్వమని మా(త్రం అనిపించుకుంటుంది. 


“విన్నావా సాత్యకీః క నౌ సలహా! ' ఈ సలహాను సావధానంగా 
విన్నాడు చలపతి.”  . 


“విని ఏమన్నాడు?” సాత్యకి జ ద్రష్షించాడు.. 


“మన్నాడు! తాను బట్టిన కుందేటికి మూడే కాళ్ళన్నాడు.. “ఐతే 
నువ్వు చెప్పేదేమిటి బావా! నన్ను శంకరయ్యగారు విసిరిన వలలో తగులు 
కోమంటావా నువ్వు! బహుశా శంకరయ్యగారి మాటలో విక్షిప్లమైన గూఢార్థం 

అవగత మై వుండదు నీకు! ఆయన ఏమన్నాడు? సావిత్రి ఈ అనే ఆ అమ్మాయికి 
ఫ్వకుటుందింతో సంబంధాలు లేవన్నాడు. ఆమెను పెళ్ళా డిన వాడికి బంధు 
వుల బెడద వుండదన్నాడు. అంటే ఏమన్న మాట? ఆ “పి 'సంబంధావికి 
ఒప్పుకున్నట్టియితే నేను నా వాళ్ళతో తెగతెంపులు చేసుకోడానికి సిద్దంగా 
వుండాలన్న మాట! పోగా శంకరయ్యగారి' మాటల్లో మనం జాగ శ తగా గమ 
నించవలసిన అంశం మరొకటి వుండి. ఆయన అమ్మాయి ఆందచందాలను 
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గురించి చెప్పాడు కాదు. గుణగణాలను గురించి చెప్పాడు కాదు. లేదంటే 
ఆమె సంపాదనాపరురాలని మాతం ఆయన నొక్కి. చెప్పాడు. ఆ సంపాదన 
ఆమెను పెళ్ళాడిన వాడికి దక్కుతుందన్నాడు. డబ్బు ఎవరికైనా అవసరమే; 
ఆలాగని నేను దానికోసం కక్కు_ రి పడలేను. (పతి అడుగుజాడ ఒక ఆత్మీ 
యతాముద్రగా అర్జాంగి జీవితోద్యానంలో నికి వసంతలక్ష్మీలా నడిచి రావాలని 
చెబుతారు. జీవితం స్వగృహంలాంటిదై కే పెళ్ళికాగానే మగవాడు అందులో 
సగం వాటాను భాళీచేపి, అర్జాంగికి యిచ్చుకోవలసి. వుంటుంది. "కేవలం డబ్బు 
కోసమని నేను నా జీవితంలో సగం వాటాను ఖాళీచేసి అద్దె కిచ్చుకోలేను, 

అమ్ముడు పోలేను. సీ హస కొక ప అని తిరిగి చూడకుండా 
వెళ్ళిపోయాడు. చలపతి... =. 


. శ్రోతలమైన ' మేము కథను జీర్తి ంచకోడానికి వీలుగా కావేపు మౌనం 
వహించారు ఉమాపతిగారు. . 


“తరువాత. ఏమైంది?” అని ఈసారి నేనే తరం 


“నిజం చెప్పాలిగదా శేఖరం! నాకు చలపతిపట్ల పట్టరానంత కోపం 
వచ్చింది. అతడు శంకరయ్యగారి సలహాను తోపిరాజన్నాడు. ఆ పరిసరాలు, 
సరిస్టితులు తనకు సరిపడటం లేదన్న సాకుతో ఉద్యోగానికి సై సెతం రాజీనామా: 
యిచ్చాడు, మళ్లీ తిరిగి వెళ్ళి గచ్చపొదల. పొదరిల్లాలాంటి స్వకుంటుంబింలో 
తగులుకున్నాడు. స్వగ్రామానికి. దగ్గర్లో క్రొ త్తగా  ఏర్పామైన ఒకానొక హై 

స్కూల్లో ఆతనికి ఉద్యోగం. దొరికింది. తల్లిదండ్రులను సుఖ పెట్టడంలో 
మందీ, తమ్ముళ్ళను చదివించడంలోకి వ్యాపించి, చెల్లెళ్లకు పెళ్ళి చేయడం 
దాకా విజృంభించి ఊపిరి (త్రిప్పుకోడానికి వీల్లేకుండా 'ఆదర్శాల నాగపాళాలు 
ఆతజ్జీ పెనవేసుకున్నాయి. ఆననీషాలవదుర్విదగ్గుడి జీవితానీకిక సుఖకాంళులు: 
నేయ డంకనా అ చలపతివి గురించి మరొక ఊహ. నాకు తట్టనే 
లేదు... 


అంతలో. ఒక వార్త కద్డాకర్డిగా వివనల్సి | నాకు .్భ్యాంకిని కలి 
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ఓపినంత బాదరబందీని తలపైన వేసుకుని ఆంతటీకో వూరుకున్నాడు 
గాడు చలపతి. . అతడి ఆదర్శశీలానికి ౧ గిలిగింతలు, పెకే సంఘటనలు అక్కడ 
మళ్ళీ ప్రారంభమయ్యాయి, వెనుకా ముందూ చూడకుండా అతడొక ఘన 
కార్‌, §ం చేయడానికి తలపడ్డాడు. పేదవాడికోపం పెదవికి చేటైనప్పుడు సేద 
వాడి ఆదర )ంమా[తం అతడి ముందరికాళ్ళకు బంధం కాదా సాత త్యకీ! బంధ మీ! 
సంఘం మన చెప్పుచేతల్లోనిది గాదు, సాంప్రదాయం ఈనాటిది గాదు. ఎవ 
డిష్టం వచ్చినట్టు వాడు ప్రవర్తిస్తె రి సే అవి చూస్తూ వూరుకోవు. సంఘం చల 
పతి పైకి కత్తులు దూపింది. జ ల అతడిపైన నిప్పులు చల్లింది. 
పాఠశాల విర్వాహకవర్గం అతడిపె పైన ఆంక్షలు విధించింది. అతడు నమ్మిన 
సత్యానికి ఆతడి కళ్ళ “ఎదుటనే శృంగభంగం జరిగింది. తలపైన పిడుగుపడి 
నట్టయి అధోలోకాలలోకి కృంగిపోయాడు చలపతి. అతడి. మనసు చెడి 
పోయింది. ఇంచుమించుగా అతడు పిచ్చివాడై పోయాడు... 


“ఇంతకూ చలపతి చేయబూనుకున్న ఘనకార్యం ఏమిటండీ మేష్టరు 
1” సాత్యకి (ప్రశ్నలో ఉత్క౦ళ ధ్వవించింది. 


“మంది; ఏది చేయగూడదో అదే చేశాడు చలపతి. అతడొక 
అమ్మాయిని (పేమించనే (పేమించాడు....” 


స (పేమి సై "సేచేంః అది తప్పా? సాత్యకి ముఖంలో ఆశ ర్య go: 


శీ “తప్పా, తప్పున్నరా! ఒశళ్లిరుగవి ₹వమా సాత్యకీ! (పేమ గుడ్డిది 
అన్నారు కవులు: అంటే మాత్రం? కావ్యాలలోని సత్యాలు గవర్న మెంటు 
వారి ఉ త్తరవులా సాత్యకీ? కులాంతర వివాహానికి ఎవడొప్పుకుంటాడు? ఆ 
అమ్మాయి "పీరు అమృత. చలపతి పని చేస్తున్న హైన్మూల్లో చివరి తర 
గతిలోవున్న విద్యార్థిని. వలచింది, వలపించుకున్నది. ఆదంతా పాలపొంగు 
లాంటి భావోద్విగ్నత. ఒక అందమైన (భ్రమ. ఒక తీయనైన కల. సహ 
జమే మరి! (పేమికులకు వాళ్లు మధ్యనున్న అగాధం ఓ చిన్న పిల్లకాలవలా 
కనిపి స్తుంది. ఈ పరస్పర వలోకనాలు, ఆ ఊహాగానాలు, అ (పేమలేఖలు 
అనే "వాళ్ళకు నిజమైన (ప్రపంచమై, నిజమైన (ప్రపంచం వాళ్ల పాలిటికి 
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అబద్ద మైపోతుంది. కానీ ఎంత కాలమైనా. కలగంటూ కూర్చోడం సంభవమా 
సాత్యకీః ఆ (వజయ వ్యవహారాన్ని "లోకం పసిగట్టింది. అనతికాలంలోనే 
ఆ అమ్మాయి చదువుకు స్వస్తి చెప్పబడింది. పట్టు. పట్టుమని ప పదినాళ్ళల్లో నే 
ఆ శుభకార్యం కాస్తా జరిగిపోయి ఆమె అ గారింటికి వెళ్ళిపోయింది." కష. 


"వేగా నిట్టూర్చాడు సాత్యకి, 


“ఇంచుమించుగా చలపతి ఉన్మ త్ర త్తుడై 3 పోయాడని చెప్పానా సాత్యకీ! 

మాసిన దుస్తులు పెరిగిన గడ్డం, చింపిరికల. ఆరునెలల దేశ సంచారం. 

కి చివర ఓ నేలరో జులపాటు అతడు మా యింట్లోనే వుండి 

పోయాడు. [క్రమ (క్రమంగా మామూలు మనిషయ్యాడు. మళ్ళీ ఒకచోట ఆత 

దొరికింది. తన జీవితంలో యిక (షేమకు చోటు లేదనేవాడు. 

కానీ en వ ముఖ్యావసరాల్లో ఒకటి. ఆపు లందరూ పవి 

గట్టుకుని చలపతికి నచ్చచెప్పి పెళ్ళికి లన రలి చివరికొక రి కూడా 
నిశ్చయం చేసేశారు .. 


పరధాన్యంలో పడిపో యినట్టుగా ఉమాపతిగారు మళ్లీ మౌనం సాధి ంప 


మ మేష్టరుగారూ!” (్రతిమాలుకున్నట్టుగా అడిగాడు సాత వికీ! 


కట మూడో ఆమ్మాయి పేరు జలజ. పెళ్ళికిక వారంరోజుల వ్యవధి 
వుందనగా. ఆ జలజ దగ్గరినుంచీ చలపతి కొక జాబు చేరింది. జాబులో ఆమె 
తన హృదయం యిదిపరశే ఒకరికి. ఈ పోయిందని సూచించి, ఆ 
_ అదృష్టవంతుడి నామధేయాన్ని గూడా పేర్కొని. అతని తోడిదే తనకు 
లోకమనీ, అలా జరగకపోతే ' ఆత్మహత్యే శరణ్యమనీ ఉల్లేఖించింది. తీరా 
పెళ్ళి నాటికి చలపతి పత్తాలేడు. అతడు వంకీకి తగిలించి వెళ్ళిన చొక్కాను 
తీసి చూ స్తే జేబులో ఒక జాబు మాత్రం (ప్రత్యక్షమైంది. జలజ అనేఅఆ 
అమ్మాయి. ఎవరినై శ్రే వలచిందో__ అతడినే. వరించడానికి. మ్‌ తానీ 
విధంగా పరారీ కొవలిసి వచ్చిందన్నదె ౪ జాబులోని సారాంశం... 


రై లు ress సూచనగా టంగు టంగున గంట (మోగింది. 


ఎక్క వలపిన రైలు 147 


జేబులోనుంచీ పచ్చటి కాగితం పెకితీశారు ఉమావతిగారు, . భట్టి విక 
చూదిత్యుల కథల్లో చీరలు, రవికలూ గూడా కథలు చెప్పడంలేదా సాత్యకీః 
ఆలాగే చలపతి 'యింటినుంచీ పరారీ చి. _త్తగించిన తర్వాత యిటీవలి. ఆమా 
'దేళ్ళల్లో జరిగిన కథను మనకీ & త్రరమే చెబుతుంది.” మళ్ళీ జుబ్బా 


జేబులు తడువుకుంట్లూ ““కానై తే నేను నా కళ్ళద్దాలను యింటిదగ్గరే మరచి 
పోయి వచ్చినట్టున్నాను” అన్నారు ఉమౌప తిగారు. 


“మీ కళ్ళకు బదులు నా కళ్ళండీ మేష్టరుగారూ!: గుడ్డి వెలుగులో 
నై నా నేను గుండుసూదిని కని" పెట్టగలను” అహా ఉ_త్రరం చేరికి తీసుకుని 
గడగడా చదువుకుపోసాగాడు సాత్యకి. 


* పియమైన బావగారికి... 


ఈ దస్తూరీ ఎవరిదో గుర్తుందా బావా నీకు! mre నేను ఆశ్చర్య 
పడను, చలపతి అన్న పేరుతో "ఒక కొకసారి వుండేవాడు నీకు! వాడినే, 
నేను! 


మనిషిలోనూ మ వచ్చిన వ. sn నువ్వీనాడు 
సీ చలసతిని గు ర్రించలేవు, ఎదుటబడి నోరు విడిచి నేనే చలపతినని క 
నమ్మ లేవు. . 

ఇంటినుంచీ పారిపోయినందుకు' నా అజ్ఞాతవాసం గడిపినం 
దుకు ఈ జాబులో క్షమాపణలుగానీ, 'పంజాయిషీలుగాపీ లేవు, వాటికోసం 
యిందులో అన్వేషించవద్దు! | 


ఇన్నేళ్ళ తర్వాత నేనొక మహ త్తరమైన సత్యం తెలునుకోగలిగాను. 
జీవితం అర్జీ ౦లేనిది! 


అదొక వర్డ్‌ దిలింగ్‌ బాక్‌ లాంటిదనుకో బా బావా! అక్షరాలతో పదాలు 
కూర్చి ఆ పదాలతో ఒళ్ళు పులకరించే పద్యం అల్లి నడిమింటికి కట్టిన ఊహో 
రజ్జువులకు ఆనందడోలను బిగించి దిగంతాలదాకా "ఉల్లాసంగా అహాన్ని 
మోనవుడి (ప్రయత్నం... సస న ప 
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వర్యం ప్రార ంభమవుతుంది, 


a మధ్యలో “మోదముి అన్న పదం కావలసి వస్తుందనకో బావా 
౦త వెదికినా “మో” కనిపించదు. దానికి బదులు “ఛే” కొనిపి స్తుంది. 


ఖేదమే దక్కుతుంది, 
ఐనా మానవుడు ఆశాజీవి. 


'ఖేదము” అన్న పదం వచ్చినవ్పటికీ పద్యంలోని భావం మారకుండా 
వుండాలన్న దే అతడి ఆశ. 


అందుకోసం పద్యాన్ని మళ్ళీ అ మార వలసి. వస్తుంది. 
పదాలను కూర్చి, పేర్చి, మార్చి లభించిన అక్షరాలతో, ఉద్దేశించిన 
భావాన్ని ఆరక వసం. పోతున్న ఇ మూవపకి: ఆవేదనకు మారు పేరే 
జీవితం: 
అందుకే చెబుకున్నము.._అర్థంలేవది జీవితం. 
జీవితానికే అర్థం కవిపించకపోగా యిక ఆదర్శాలకు చేనేమని అర్థ రా 
చెస్పగలనుః మక్టిగకే దోవలేకపోకే యిక పెరుగుకు చీటీ గూడానా బావా! : 
ఈ జ్ఞానోదయం నాకు విర్హే తుకంగా కలిగింది కాదు. 
a ఇందుకు కారణాలు చెబుతున్నాను 


నేనొక ఆమ్మాయిని పెళ్ళాడడానికి నిరాకరించాను. స్త అమ్మా 
యివి వలచి పొందలేకపోయాను.. ఇంకొక అమ్మాయి నలపుకు అడ్డుగా నిల 
బడలేక యిలా పారిపోయి వచ్చేశాను. | 
| సావిత్రి అమ్మత__జలజ_ఆ ముగ్గురు రం ఖతులు ఈనాడు: 
వివాహితలు, 
సావిత్రి తెంపరితనానికి కాణాచి ఆని  నేననుకున్నాను, ఆమె విన. 
యంలో నా ఊహ తారుమారై పోయింది. ఆమె ఈనాడు భ రకు బిహిక 
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(పాణంగా వుంది. అతడివెంట ఆమె నరకం పొలిమేరలకై నా ూ ఆనందంగా 
నడిచి వె శ్తుంది. 


అమృత ముగ్గురు బిడ్డల తల్లి! ఆమె కీనాడు తన నంసారానికి మించిన 
స్వర్షమేలేదు. కాలగర రంలో కలిసీపోయిన ఒకానొక భగ్న పేమికుడీ విషాద 
గాథ ఆమె పాలిటి కొక పీడకల! 


పై రెండింటికన్నా మహదాశ్చర కరమ మెన విషయం మరొకటి వుంది" 
అదే జ సంగతి, ముచ్చటపడి చేసుకున్న గనితో ఆమె మూడు నెలలు 
మా(త్రమే కాపురం చేసింది. నాటినుంచీ నేటివరకూ పుట్టింటిలోనే వుంది. 


ఇవన్నీ ఈమధ్య నేను ఆరాతీసి తెలుసుకున్న వివరాలు. 

నా కొక టనిపిస్తుంది. ఇసుకదిబ్బలాంటి ఆదర్శాలపైన విల్చుంటారు 
మానవులు. కొల (ప్రవాహపు ఉరవడిలో యిసుకమేటలు కరిగి విరిగిపోతాయి. 
కాలుజారి, నీటకూలి మానవులు ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోతారు. 


అనుభవాల గుణపాఠాలు నాకొక ల ఉపదేశించాయి....ప్రవా 
హానికి ఎదురీది లాభంలేదు. 


అందుకనే నేనూ అందరిలాగా ఓ యింటివాటే me 


అందచందాలు. విద్యావివేకాలు, గుణగణాలు... వీటిల్లో దేనిపట్లా 
పట్టింపులేదు నాకు! ఓ కలల! ఆయితే చాలు. పుస్తె కట్టడానికి నేసు 
పెద్దం. a 


ఇందులో స్నేహితు డొకడు నాకు Se అవంతవురంలో 
అతనికి బంధువు లున్నారు. ఆ బంధువులింట ఓ అమ్మాయి ఉంది, నాకె తే 
పెల్లను చూచుకోవాలని లేదు. కానీ వాళ్ళు మాతం తమ కుమా శ్టెవె్లివి విష 


యంలో లాటరీ వేయదలచుకోలేదళ్లే ఉంది. ఆజ కాన్‌ చూచిన తర్వాతగానీ 
మాట కలాం? 


' బుధవార 0 నాటి సాయంకాలం బండిలో అనంతప్తర ౦ వెళ్తున్నాను. 
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“ఎంత చెడినా నేను నీకు బావమరిదిని! నీ ఆంతటివాడివి నువ్వుండగా. 
ES శి చూప్పలకోవం ఒంటరిగా వెళ్ళవలసిన దురవస్థ నాకు పట్టదన్న నమ్మ 
కంతో నాతోబాటుగా మా బావగారు గూడా  రాటోతున్నారని అవతలి వాళ్ళకు. 
“కాది (వాళాను, 

నా వేడికోలును మన్నించగలవని ఆః స్తున్నాను.. 

(ప్రస్తుతావి కివే విశేషాలు, మిగిలిన సంగతులు సముఖంలో' చెప్పుకో 
గలను, అ 2 ly టం 

చలపతి,”” 

సాత్యకి ఉత్తరం. చదివి ముగించేసరికి చుట్టూరా కోలాహలం 
ప్రారంభమైంది. అంతలో యింజను దీపాల వెలుగు చెల్లువలు. పాట్‌ ఫారం 


పైకి పరతెంచి వల్యేశాయ్గ. రొప్పుకుంటూ,. రోజుకుంటూ. వచ్చి రై "ఆలు స్టేష 
నులో ఆగింది. 


చః ల్లో చలపతి గూడా. రానే వచ్చాడు... . 

"ఆరడుల చిక్కంపలచటివాడు చలపతి, షేర్వానీకి మళ్లే కాలికి. చుట్టు 
కున్న పంచకట్టు, ఆజాను పర్యంతంగా తొడుక్కున్న సన్నటి "వొక్కా-యివి: 
_ అతడి పొడుగరితనాన్ని. ద్విగుణీకృతం చేసి చూపెడుతున్నాయి. పుల్లబడి 

పోతున్న తల వెంటుకల (కింద నల్లబడిపోయిన అతడి కోలముఖం కేసి 
చూస్తుంటే ఆతడు మనుషుల్లో మనిషిలా కలిసి నివసి స్తున్నట్టు లేడు. మండు 
"టెండల్లో మాడుతూ, చలిగాలుల్లో వడకుతూ కొంతకాలం ఎడారి యిసుక 
వర్రల్లో నివసించి యిప్పుడిప్పుదే జనపదాల్లోకి తిరిగివచ్చిన మనిషిలా 
ఉన్నాడు. ఆ వాలకంలో చూపరులకు ఇశ్తే ఆకర్షి ంచేవి అతడి కళ్ళు. మిణు. 
గరు పురుగుల్లాంటి ఆ చిన్న. కళ్ళు పెద్ద 'నీకటింటి. దిగుళ్ల లోని ఆముదపు 
దీపాల్లా వెలుగుతున్నాయి. 


మామూలు కళల (ప్రశ్నలతో పరామర్శ పూర్తికాగానే మెల్లగా 
(ప్రారంభించారు ఓమాపతిగారు. “చూడు చలపతి! నా ఉద్యోగ మెలాటిదో 
వీత తెలుసు. ' ఈరోజు ఉదయం నీ జాబు నాకు చేరింది. మూడు మాసాల 
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(క్రితమే నా కాజువల్‌ నీవుకు ఆయువు మూడింది. ను కరకగా న 
సరే నాకొక రోజు తీరుబడి దొరకదు....” 


“ల్లంతోకరా నువ్వనే 'దేమిటి బావా! నువ్వ నాతో గూడా ఆనం నర్‌ 0 
రావడం లేదన్న నూట?” విస్మయంతో (ప్రళ్నించాడు చలపతి. 


రాళేనందుకు విచారంగా నే ఉంది చలపతీః: ఆయినా చేను కంత 


rey అనంతపురం వెళ్లడానికి నీ కిదే (ప్రథమమేమో! ఆర్జర్యాకి సమ. 
యంలో మ దిగి యెకాయెకిని గమ్యస్థానం చేరుకోతం గూడా 
కష్టమేః... 

“శిష్య పరమాణువుని _._. నేనా ఊల్లో ఉండగా మీకా దిగుకెందుకండీ 
_మేష్టరుగా న్‌ సైషనులో దిగినప్పటినుచీ చలపతిగారు నా కతిఫిగా 
ఉంటారు ....'”. అన్నాడు సాత్యకి. 

 “ఏమికేమిటణి! నువ్వుద్యోగం చే స్తున్నది అనంతపురంలో నౌ 
సాత్యకీ! --ఇం కేం, నువ్వు సికేవంలా: వెళ్ళిరావచ్చు చలపతీ! అక్కడ నీ 
అవసరాలన్నీ సాత్యకి చక్కగా గమనిస్తాడు, క్షేమంగా వెళ్లి లాభంగా తిరిగి 
రా అన్నారు ఉమాపతిగారు. 
తరువాత పది నిముషాలకు. చలపతిని, సాత్యకిని ఎకి ౦చుకున్న 
రైలు మళ్ళీ మునుపటిలా రభసం చేసుకుంటూ ఘు 


* షః * క్త 


వేసవి సెలవుల్లో బంధువుల ఊళ్ళన్నీ దర్శించి యింటికి తిరిగి వచ్చే 
సరికి కిటికీగుండా గదిలో పడివున్న . పెళ్ళి పత్రిక ఒకటి కనిపించిండి. విప్పి 
చూడగానే పెద్దక్షరాలలో వరుడి పేరు దృగ్గోచర మైంది. ఒకటి 'రండుక్షణాల 


పాటు నా కళ్ళను నేనే. rss మరెవరో ల 
పెళ్లి! టాపు ఇ 


ఈ విచిత్రం ఎలా సంఘటించిందిః ఎంత సేపాలోచించినా జవాబు 
స్ఫురించింది కాదు, ' ఏదైనా . క్తూ'..దొర కనచ్చునవి మళ్లీ _ఒకసారి పత్రి 
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కను పరకాయించి చూచాను. వధువు పేరు నిర్మల. వివాహం అనంత 
పురంలో కన్యాదాత స్వగృహంలో జరుగుతుంది. కీ 


ఎలాగైనా అదృష్టవంతుడు సాత్యకి, తంతే వెళ్ళి గా రెలబుట్టలో పడి 
నట్లు వాడికి ఉద్యోగం చేస్తున్న ఊళ్లోనే అ త్తగారిల్లు దొరికింది. వివాహానం 
తరం హోటలు భోజనానికి స్వ ప్తిచేప్పి వాడు హాయిగా అ _త్రగారింటిలోనే 
మకాం పెట్టవచ్చు .... 


ఆ రోజు సాయంత్రం హఠాత్తుగా బజారులో ఎదురయ్యారు ఉమా 
వతిగారు. తొందరగా ఎక్కడికో వెళ్తుండగా నా చేతిని ఒడిపి పట్టుకుని 
వెనక్కు లాగుతూ “డామిట్‌? కథ అడ్డం తిరిగింది” అన్నారు. 


“ఏమిటండీ మేష్టరుగారూ! ఎవరి కథ?” అన్నాను. 


“మరెవరి కథ? మా చలపతిగాడి కరే! వాడిలో చింత? చచ్చినా పులుసు 
చావలేదయ్యా శేఖరం!" ఆయన జాలిగా అన్నారు. 


_ థెల్లటోయి ఆయనవైపు చూడడం తప్పితే నేను మరేమీ మాట్లాడ 
లేక పోయాను. 


“ఇంతదూరం ఒంటరిగా వచ్చినవాడు ఆ పెళ్ళి చూపులకు. గూగౌ 
ఒంటరిగానే వెళ్లగూడదా శేఖరం?  ఊంహూ, సాత్యకిని వెంటబెట్టుకుని 
వెళ్లాడు. వెళ్లగా ఏమైంది? వాళ్ళు సాత్యకినే వరుడనుకున్నారు. చలపతివి 
అబ్బాయికి తోడుగా “వచ్చిన బంధువనుకున్నారు. సాత్యకి మొగమాటమూ 
చలపతి అభిమానమూ ఆ అపోహ నలాగే పెరిగిపోనిచ్చాయి. తీరా వీడ్కోలు 
సమయంలో సాత్యకి సంబోధనద్వారా చలపతి ఎవరో సాత్యకి ఎవరో తేలి 
పోయింది. కేలిపోగానే అనతలివాళ్ల ముఖాలు వెలవెలపోయాయి. కిక్కురు 
| మనకుండా బెంగుళూరుకు వెళ్లి పోయాడు చలపతి. వెళ్ల ళ్ల గానే తగుదునమ్మా 
అని పెళ్లి చూపులకోనం వెళ్ళినందుకు సిగుపడుతున్నాను బావాః ముదిరిన 
బెండకాయ కూరకు సవికిరాదనవి కేలిపోయింది..ఆంటూ నాకొక ఉత్తరం 
వాసి సాంకాడు: క 


“అలాగైతే యిప్పుడు సాత్యకికి కుదిరిన వంక 
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ఆరో క్రి కిలో ఆగిపోయిన నా వాక్యాన్ని  ఉమావతిగారే పూరి రిచేశారు. 
“అక్షరాలా ఆకే సంబంధం: ఐనా సాత్యకి తన పట్టుదలను సడలించుకో 
డంలో మాథ్రం అబ్బుర మేముంది శేఖరం? మొన్న శ్రీ కంఠంగారు కనపడి 
చెప్పారు... అమ్మాయి ఆణిముత గింలా ఉందట! చిదిమి దివం. పెట్టుకోవచ్చు 
నటః ... కోనీ నా కొకందుకు విచారంగా ఉంది. శేఖరం! చలపతికి ఈ చిట్ట 
చివరి రె లుగూడా తప్పిపోయింది... బరువుగా నిట్టూర్పు నిగుడించారు 
ఉమాపతిగారు. 


నిజమే! ఎప్పటికప్పుడు ఎక్కడికక్కడ ఆదర్శాల లగేజీ వదిలించుకో 
గలిగినవాడికి మాత్రమే రై లందుతుంది. అలా వదిలించుకోలేక ఓపినంత 
అగేజీని తలపైన వేసుకుని ఈ ఆ దిరువుతో. కృంగిపోయే వాళ్ల కు వాళి శ్రప్పుడు 
లేచినా రాళ్ళ గవంక దగ్గరే తెల్లవారుతుంది. ఆలాంటి వాళ్ళ విషయంలో 
వాశ్గెక్కదలచుకున్న రో cf లు పూర్తి రిగా ఒక జీవితకాలం లేకమైపోయినా అందులో 
ఆశ్చర వ్రపడవలపింది ఏముంటుంది? EN శ 


ఆడవాళ్ళ అంతరంగం = 

పదిహేనేళ్ళకు మునుపు చలపతి ఎవడో నాకు తెలియదు. నాకు కని 
శ్‌ పించినస్పటికే అతడు జనర యెళ్ళవాడు. జిల్లా ముఖ్యపట్టణం కావ 
డాన మా వూళ్ళో బోలెడన్ని ఆఫీసులున్నాయి. అము హెస్కూళ్ళు 
న్నాయి. వ్యాపార సంస్థలున్నాయి. అప్పటికే ఒక కాలేజీగూడా వెలిపింది. 
ఇంతమంది జనం .- యిక్కడున్న తర్వాత చుట్టపుచూపులకని, శుభాశుభ 
కార్యాలకని వచ్చేపోయే జనం మాతం తక్కువగా వుంటుందా? " అందువల్ల 
హమేషా మాకు కొ తముఖాలు కనిపించడం పరిపాకేః కానీ కనిపించగానే 
యితడెవడె డై వుంటాడబ్బా అంటూ విచికిత్సకు . దిగవలపిన (ప్రత్యేకత వ కొద్ది 
ముఖాల్లో మౌాత్రమో వుంటుంది. చలపతివి చూడగానే. నే నలాగే త 
కున్నాను. మనిషి పొడగరి. కోరమీసాలు చుంగులు జీరాడే పంచకట్టుతో, 
ఉల్లి పొరలాంటి లాల్చీ హొయలుతో, గుబురుగా గిరజా లాగా వెనక్కూ వం 
గిన (కాఫింగుతో అతడిదంతా ఒక సిన్నపాశేగాడి వాలకం. మొదటిసారిగా 


బజారులోనూ, తరువాత హోటల్లోనూ కనిపించి, మూడోసారిగా అతడు 
మా వీధిలోనే. ఎదురయ్యాడు. 


ఆ రోజు ఎనిమిది గంటలప్పుడు పత కెవరో కొ త్త వాళ్ళా 
చ్చారండీ:” అంది శారద. 


ఆఫీసులో ఉద్యోగవిర్వహణకు, ఇంటిదగ్గర వున్నప్పుడు గృహ 
కృత్యాలు నిర్వర్తించడానికి, సాయంకాలాల్లో షికోరు 'వెళ్ళిరావడానికి, యిలా 
అనుదిన వ్యాసంగాలచుట్టూ ఒక గిరిగిసుకుని కూర్చున్న నాకు మా వీధి 
సాంఘిక జీవితంతో ఆపే ప్రస క్తిలేదు. మౌ శారద సంగతలాకాదు. 
(బ్రతుకులో సంచలనంలేకపోతే ఆవిడకు మతిపోయినంత సనవుతుంది. ఆ 
వీధిలో కాపురం పెట్టిననాటికి అక్కడ మాకు మచ్చుకొక్కడై నా సరిచితులు 
| లేరు. అలాంటిచోట ఆనతికొలంలోనే నూ. ఆవిడకు అక్కలు, అ త్తల్కు 
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పిన్నిగార్లు, వదినెలు, ఆడపడ చులు ఆసంభ్యాకంగా పుట్టుకొచ్చేశారు. ఆ 
క్ష్‌ రక్త చుట్టరికాలకు అనుగుణ్యంగా నేను కొందరికి అల్లుడినయ్యాను. కొంద. 
రికి మరివినయ్యా ను, కొందరికి బావగారినయ్యాను. కానీ మా వీధి కంతటికీ 
జె(న్రల్‌గా శారదమ్మ మొగుడిగా మాత్రమే వుండిపోయాను. మా శారద 
విరవాకం గురించి యింతదూరం ఎందుకు చెబుతున్నానంటే ఎదురింటి 
కెవరో కొ త్తవాట్ల వచ్చారని తెలుసుకోవడంతో ఆమెకు తృ ప్రికలిగివుంటుం 
దన్న నమ్మకం నాకు లేదు. వాళ్ళను గురించి మరికొన్ని వివరాలు తెలుసు 
కోనిదే ఆమెకు నిద్రపట్టదు. నా వూహ కరెక్టు. శారద కొనసాగించింది. 
“యింకా సామాన్ల న్నీ శెచ్చుకోలే దట! ఎదురింటావిడ బకెట్టుకోస 
మని మన యింటికే వచ్చివెళి ందిలెండి! వాళ్ళదసలు ఈ జిల్లా కొదటు, 
హి౭దూపురందగ్గర అదేదో. 'వూరిశే ఎరు చెప్పింది. అక్కడొక ఆఫీసుతో 
వ స్తుంశేనేమో, ఆ 'ఆఫీసరుగారు వీళ్లి ంటాయనంశే కళ్ళల్లో విస్టులు. 
పోసుకునేవాడట; ఈయనేమో పాదా. గుమస్తా అయిపోయాడు. ఐనా ఆఫీసు. 
ae వాళ్ళందరూ ఈయన దగ్గరకు రావడమే: ఈయనచుట్టూ మూగడమే. 
ఈయన్ను ఘనంగా బొగడ్డమే। “ఏంత చచ్చు ఆఫీనరుకై- నో ఒళ్ళు "నుండ. 
దటండీ! ఆతగా కీయన్ని ( దూరంగా. ఎక్కొడీకై. నా బదలీచేయమని ' వైవా 
ళ్ళకు ర్‌ బోర్డు రాపి పడేశాడట: అలా కొట్టుకొచ్చారటండీ పావం:”” . 


భర్తను గురించి భార్య యిచ్చే పే పేట్‌ మెంటులో. నూటికి సూదపాల్టే. 
నిజమే వుంటుందనకోవడానికి. వీల్లేదు. “సదురింటావిడ శారదకు. ' తెలిపిన fs 
నర్తమానాన్ని బట్టిచూ స్తే ఆమె భర్త ర్రను వెన కేనుకురావడం స్పష్టంగానే. కొనిషి 
స్రోంది. తన భర్త రో మామూలు గుమాస్తామాతుడేనని ఆమె చెప్పనే చెప్పింది, 
మరై త్తే ఆఫీసుకొచ్చిన వాళ్ళందరికీ ఆతడితోనే ఏం పవి? వాళ్ళడపాదడపా: 
ఆ అఫీసరుగారి ముకొన్నిగూడా ' చూచిపోతూంపే ఆయనకలా ఆగ్రహం 
కలిగేదికాదుగదా! ఐనా గుమస్తాసీటులో కూచుని యితడు ఆఫీసరుగారి ప్రాధా 
న్యాన్ని ఎలా హరించగలిగినట్లు? ఈ ఎదురింటావిడ ఎవరోగానీ, ఈమె తన 
భర్త రను సమర్భించుకోవడానికి యట మ సంజాయిషీ. 

- రూపొందించుకుని సప టం Ms 


మరునాటి వుదయం టూత్‌ పేస్టు నురగలు పెదిమలకు బాగా అంటుక 
పోవడంవల్ల సానుమంతుడి వేషం వేసినట్టున్న కోరమీసాల వ్యకి ఎదురింటి 
వసారాలో | ప్రత్యక్షమయ్యాడు. 


ఓహో, యితడే కాబోలు ఎదురింటావిడ భర్త అనుకున్నాను. 


ఆతడి'పేరు చలప తి అనీ, ఏదో (ప్రభుత్వ కార్యాలయంలో నవా ఇస 
తరువాత తేలిసింది. 


ఒక మట్టిగుట్టపై న హఠాత్తుగా ఓక క దేవుడి విగ్రహం పుట్టుకొ స్తే 
ఛెలరేగే సంరంభం ఏలాంటిదో తమకు తెలుసు. సరిగ్గా అలాగే చలపతి ఎదు 
శింట్లో చేరినప్పటినుంచీ మా వీధికొక గుర్తింపు రావడం నేను గమనించాను. 
అప్పట్లో వుండివుండీ కొన్ని. వీధిలో కొ త్రముథాలు కనిపిస్తుండేవి. ఎదు 
శింటి "వసారాలో మనుషులు తచ్చాడుతూ వున్నట్టయికే అది "చలపతి యింటి. 
లోపల వున్నాడనేందుకుగు రు. వసారా విర్ణనంగా వున్నట్టయితే చలపతి 
యింట్లో లేనట్టులెక్క. ప్రశస్తి సి హెచ్చివకొడ్డ్‌ తీర్చానికి యాత్రీకు లెక్కువగా 
ప్ర సహజమే: రానురాను చలపతికోసం వచ్చిపోయేవాళ్ళ సంఖ్యసై తం. 
పెరగసాగింది. తీరిక వేళల్లో ఎప్పుడై నా వీధిగుమ్మంలో నిల్చుని రోడ్డువెపు 
_ చూస్తుంటే ఎవడో ఒక ఆగంతకుడు నికరంగా నాతోనే పనివున్నవాడిలా 
దగ్గరకువచ్చి “బాబూ! చలపతిగారి యిల్లెక్కడండీ?'' అనేవాడు. చలపతి 
యిలా చాలామందికి దర వీయుడు గావడంలో నాకు ఎట్టి ఆకేసణా లేదు 
ఆతడింట్లో వున్నంత సేపు మూలవిరాట్టుగానూ, బయటకు “వెళ్ళినపుడు ఉత్సవ 
విగ్రహంగానూ భావింపబడడం గూడా నాకిష్టమే! కానీ యిందువల్ల మొదట 
మనసు కాస్తా చివుక్కుమన్నది మా శారదకే: 


ఓ రోజామె వుండబట్ట లేక ఆవేసిందిగూడా: 


. *అఆదికాదండీ! ఏమిటో బాబూ, మీరు వున్నారు! మనకూ పెళ్ళయి 
యిది మూడోఏడో, నాలుగోయేడో జరుగుతోంది. ఇంతకాలంగా చూస్తు. 
న్నానుకదా! మీకోసమని పనిగట్టుకుని ఒక పెద్దమనిషి ఆయినా యాంటిదగ్గ 
శికి వచ్చిన పాపానపో లేదు. ఆ చలపతి అనే ఎదురింటాయనా వనరు 


ఆడవాళ్ళ అంతరంగం 157 


ఆయనకోసం వచ్చేవాళ్లతో పోయేవాళ్లతో వాళ్ళింటి వసారా ఒక వరస 
అరిగిపోయింది గదండీ1” 


“అవున్నిజమే శారదా!” మారుమాటలేకుండా ఒప్పేసుకున్నాను, 
“కొందరు యోగ జాతకులుంటారు. మచ్చుమందు చల్లి నట్టుగా వాళ్ళచుట్టూ" 
జనం మూగిపోతూవుంటారు. మిగిలినవాళ్లు డబ్బిచ్చి పిలిచినా వచ్చేవాడుం 
డడు. ఏం చేద్దాం చెప్పు, చలపతి ఆలాంటివరం ఆడిగొచ్చాడు. మనం 
యిలాంటిశాపం పొంది వచ్చాము. చేసుకున్నవాళ్లకు చేసు సుకున్నంత అపి. 
పూరికే అన్నారా పెద్దలు!" ల 


పాత(డ్రామాల్లోని వడికట్టు మాటల డై లాగ్సంకే__శారదకు చాలా 
యిష్టం. అందుకని ఆమెకు అర్హమయ్యే భాషలో, నచ్చే పద్దతిలోనే నేను నా 
వాదాన్ని రూపొందించాను. కానీ ఎందుచేతనో నేను కనను పరిహాసం 


చేస్తున్నట్టుగా శారదక ధ్వనించింది. మరేమీ అనలేక ఆమె నావై పొకక్షణం 
కొరకొరచూచి లోపలికి వెళ్ళి పోయింది. 


ఈ బెడద యింతటికో తీరిపోయేదిలా కనిపించలేదు. 


నెలరోజులు తిరగకమునుపే మళ్ళీ ఒకసారి నాపైన మెరుపుదాడిలా 
విరుదుకపడింది శారద, 


“ఏవండీ! మనకు ఏ పెళ్ళయినప్పటినుందీ. చెబుతున్నాను, మీరేమైనా 
నా మాట వినిపించుకుంటున్నారా? ఆ ఎదురింటాయన్ను చూడండి. కాపురం 
పెట్టి యింకా కంతా. నా కాలేదు, మన తెప్పించి హాల్లో 
చేయించేశాడు... 7 


నాపరాయా, చట్టుబండా అవి మనసులో మాత్రం అనుకుని, “ఏమిటి 
శారదా వేయించింది?” 1 అన్నాను. 


“అదే పచ్టెమంచం। అంతా చీకు కొయ్యేః ఆ een 
ఎంత పొంకంగా పేదిరిందనీ: ఒక్కసారిగా యిద్దరు కుకా 
దానికేం ఢోకా వుండదు... 


15§ “2 రేపటి (పపంచ్య 


“అలాగా! చలపతి పై మంచం కొన్నొడా . శారదా! మనదేం 
పోయింది. కొనవివ్వుః ఎంతగానేను బడిప పంతుల్ని అయినా. ఒక పటైమంచం 
కొనలేననా నీ వుదేశం? అబ్బే నువ్వొక్కనాటికీ అలా అనుకోవద్దు, మనం 

కొంటాం. కొని తీరుతాం, లేదంటే కొ _త్త్సస్కేలుకాస్తా అమల్లోకి రౌవాలంకే: 

నువ్వుచూస్తూనే వుండు. అయిదారుముంది ఎక్కి చెడ దొక్కినా విరిగిపోని 
పట్టిమంచం నేనే కొంటాను. దానిపైన నువ్వే పడుకుంటావు” ' అన్నాను. 
(అన్నానా, ఓదార్చానా?) . . 

శారద తెల్లబోయింది. ఈ మనిషి మాటలతో మనకేం . లెమ్మన్నట్టా 
తనపాటుకు తాను వెళ్ళిపోయింది. 

నేను కొసదలచుకొన్న గృహోవకరణ. సామా[్రలో. పప్టెమంచం 
ఒకటి.. ఎదురింటి చలపతి కొనగలిగిన వస్తువుల జాబితాలో ఆది మొదటిది 
గావడం నా దురదృష్టం. అంతేగాదు, ఆతడి జావీతా చాలా పెద్దదని. నాకు 
కాలక్రమాన తెలిసివచ్చింది. ఆ జావీతాలో రెండోది కీ స్టీలు వీరువా నే నె. శే 
దాని ఆందచందాలను తిలకించ లేడు. చూచి వచ్చిన శౌరద చెప్పగా విన్నాను, 
ఆది బాగా పొడుగ్గ. న మనిషికన్నా. ఎత్తుగా వుంటుంది. ఆయిదరలున్నాయి. 
_.మధ్యలోవున్న అరకు (పత్యేకంగా తాళం 'పెట్టుకోవచ్చు. విలువై న వస్తువులు 
. పెట్టుకోడానికి ఆ సొరుగులో మళ్ళీ ఓక రహస్యపు సొరుగువుంది.. వెల. 
గూడా తెలుసుకోకుండా రాలేదు శారద. అయిదు సచ్చనోట్లు తమవి కావను 
కుంటే ఎవరై నా అలాంటి బీరువా. కొ కొనుక్కోవచ్చు. 


అయిదు వందల రూపాయలు పెట్టి 'వీరువా. కొనుక్కోదలచుకుంశే 
'నన్నడుకునే లౌకికళ క్తి కి ఏదీలేదు. కాని నాకున్న సమస్య ఆమాత్రం డబ్బును 
మిగిలించడమే ; ఐకే నాకున్న ఈ యిబ్బందివి యిప్పుడు శారద సానుభూ 
తితో అర్ధం చేసుకోగలదని అనిపించడంలేదు. ఇప్పు డామె ఎదురింటి 
చలపతి ప్రయోజకత్వానికి నా తాహత్తును కాటా వేసి చూచే (ప్రయత్నంలో 
వుంది, పె మంచానికి నేసిన నవారు మాసిపోక మునుపే. చలపతి ఉక్కు. 
చీరువా కొనుక్కోగలిగాడు. నే నింకా 'మొదటిదాస్‌కే దారి దొరకవి దుస్థితిలో. 


ఇ 
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ఇందులో యింకొక చిక్కుగూడా వుంది. చలపతి గనుక ఓ గెజటడ్‌ 
ఆఫీసరై వుంటే శారద నన్నతడితో పోల్చి చూచి కింద పరిచి వుండేదికాదు. 
మా ఆర్జికస్టాయి యురచేమిందుగా సమానమే; ఇద్దరిలో నూ ఒకరు సునా 
యౌాసంగాచేసి పారవేయగల పవిషి మరొకరు గపెట్ట గింజుకుని గూడా 
చేయలేక పోతున్నారంపే అర్థమేమిటి ? ఒక్క మా శారదేగాదు. ఇలాంటి 
పరిస్తితిలో మా శారదలాంటి 'ఆడవాళ్లెవరై నా సరే. తమ భర్త ర్రల తాహ త్తును 
శంకించే ఆస్కారముందనే నేను భావిసాను. 


లోకంలో ఎవరేమైపోతే మనకేం లెమ్మనుకుని వూరుకునేవాజ్డి, 
నేనిక్కడొక చిన్న యిన్వెప్టీ గేషనుకు పూనుకున్నాను, చలపతి ఏ ఆఫీ ఫీసులో 
పనిచే స్తున్నాడో తెలుసుకున్నాను, అతడి చుట్టూ చేరుతున్నవాశ్లెవరో ఆరా 
తీశాను. ఆజ్ఞానప్పతెర తొలగిపోయెసరికి ఆక్క సాకెత్మారం సాధ్యమై 
నట్టుగా చలపతిని గురించిన నిజాన్ని యిస్తే పశేయగలిగాను చలపతి 


వ్యాపార సాపారాలపై న పన్నులు విధించి, వసూలుచేపే కార్యాలయంలో 
పనిచేస్తున్నాడు. ఆ “విధంగా వ్యాపార స్త్వల ఆయువుపట్లన్నీ అతడి గుప్పిట్లో 
వున్నాయి. “వాణిజ్యం న్యాయసమ్మతంగానే జరిగి తీరాలన్నది చలపతి అభి 
మతంగాదు. దీని కంటూ ఆఫీసుల్ని ఏర్పాటుచేసి, యింత సిబ్బందివి పోషి 
స్తున్నది. గనుక ఈ డిపార్డుమెంటువల్ల (ప్రభుత్వానికి న్యాయం చేకూరాలన్న, 
మొగమాటంగూడా లేదు. తన స్వంత లాభానికీ పుష్టి తుష్టి చేకూరుతు 
న్నంతవరకు అతడా ఫీసరుగారి కొక్కడికి మాత్రమే “విధేయుడు. ఆఫీసరు 
గారు స్వయంగా రంగంలోకి దిగగూడదు. సర్వాధి కొరాలతో స తన 
ప్రతినిధిగా వ్యవహరించడానికి ఒప్పుకోవాలి. అలా అఫీసరుగారు బుద్ధిగా 
మసలుకునే పక్షంలో చలవతి ఆయన వాటా ఆయనకు ముట్టజెబుతాడు. శన 
వాటా తాను 'జేబులో వేసుకుంటాడు, ' 


. మునుపటి కెవడో ళా స్త్రజ్ఞు isi యురేకా, తహ అని అరవా 
అనిపించింది నాకు; . అంతటి ఉత్సాహంతోనూ. యింటిముఖం. సట్టాను. శార 
దను దగ్గరగా కూచో బెట్టుకుని విషయాన్ని సవిస్తరంగా . వెల్లిడించాను. 
“ఓహో! అలాగా; ఇంత అన్యాయమా। అబ్బే, ఆదేం (బ్రతుకండీ,.. 


శారద నోటిగుండా యిలాంటి. మాటలొస్తాయనే. తోంచాను. ఆలా 
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జరగలేదు. నేనేమో అయ్యవారినే శయ యామ (68 ఆది కాస్తా కోతిగా 
తయారై కూచుంది. : 3 ప 


ఎలాగంటారా శి. 


నా మాటల్లో పసదనమనేది మా శారదకు కంచుకాగడావేసి. వెదికినా 
కవిపించినట్టు లేదు. అప్పటికి నేనవసరంగా ఏదో గొడవ చేస్తున్నట్టు ఆ ఆమె. 
నావెష వైపు అయోమయంగా చూచింది. SA 


... శఅదికాదండి! సుఖంగా (బ్రతకడం మనచేత గాదు. ఆ విషయం: 
ఏనాడో బుజువై పోయింది. మనం మన కోరికల్ని తీర్చుకోలేం, ఏదో. దొరి 
కింది తింటాం. . మనుషుల్లా యిలా వుంటాం. లేదంటే రెండేళ్ళ కొకర్ని 
లెక్కన కంటాం. ఈ మా|త్రానికి మనకులేని పోని సోదెలు గూడానాః ఒక 
యిల్లాలు మొగుడు కొట్టినందుకు గాకుండా యితరులు నవ్వినందు కేడ్చిం 
దట మీ ఎవ్వారంగూడా ఆలాగే వుంది. మన మెలాగూ సంపాదించ లేం. 
ఎవరో యింకొకరు సంపాదిస్తు స్తుంపే మనకీ వుడుకుమోత్తనం ఎందుకో 

చాల్లే వూరుకోండి. ts ల 


ఊరుకోక నేను చేయగలిగించేముంది సీట్ల చల్లితే మంటలు ఆరి 
. కొవచ్చని నపనుకున్నా మః నేను చల్లింది. ఆజ్యమప్‌ తీరా చల్లిన తర్వాత 
తెలిసింది. 


oF ఎలాగ కేనేం, wes శారద ఎదురింటివాళ్ళ ప్రస కీని 
తీసుకరావడం తగ్గించేసింది. 


అయిదారు నెలలలా గడిచిన తర్వాత హఠా త్తగా చలపతి. యిల్లు 
ఖా hdc తెలిసేసరికి నాకు అనరిమిత మైన ఆనందం 
శలిగింది. 


“మార్చకశేం. చేస్తార్లెండి:” అంటూ 7 నిట్టూర్చింది. శారద. 
"ఏం శారదా! ఏర కష్టం వచ్చింది వాళ్ళకు” అన్నాను. 
“కహా! వాళ్ళకు కష్టం వ స్తుందనేనా మీ ఆః భలే వారేనే! 


ఆడవాళ్ళ అంతరంగం = 161. 
వాళ్ళకెందు కొసాయండీ కష్టాలు? అదేం లేదు. అసలేం జరిగిందంకే ఈ 
మధ్య రెండు మూడు బుట్టల నిండుకూ స్టీలు సామాన్లు క్రొ నేశారు. ఓ 
డజను కుర్చీలు, ఓ డై వింగు 'సీవిలు కొవీ రెండు. మాపాలె లెంది. వాటి 
నన్నింటినీ * సర్షి=ె పెట్టుకోడానికి తావుండొద్దా? డెబ్బయి అయిదు "రూపాయలకు 
పక్కవీధిలోనే యిల్లు కుదిరిందటః వెళ్ళిపోతున్నారు. నన్నాదిలిపెట్టి వెళ్ళ 


వలపి వచ్చినందుకు ౩ పద్మక్కకు మనసు ల్‌ లేదనుకోండి: మాటి 
మాటికీ వచ్చిపోతుండమని మరీమరీ చెప్పింది... 


శారద తప్పకుండా వెళ్ళవలసిందే:ః కొత్త యింట్లో చలపతి పేటస్‌ 
మరింతగా పెరుగుతుంది. ఆతడు పెళ్ళానికి ఏడు వారాల సొమ్ములు చేయిం 
చినా చేయిసాడు. ఆ యిల్లొక (ప్రదర్శనాలయమై తీరుతుంది. ఆ (పదర్శనం 
తిలకించడానికి శారదలాంటి (పేకకు లెందరై నా అవసరమే. 


ఆ మాటకొ స్తే మా కారదతోబాటు నేనుగూడా వొక 'వేక్షకుళ్తిగాక 
పోలేదు. ఐకే నన్నాకర్షి ంచింది, చలపతి భోగ భాగ్యాలుగావు నేమ! (పేక 
కడుగా చూడ తలచుకున్నది ఆతడి జీవిత నాటకాన్ని; నామట్టుకు నాకు 
అదెంతో రసవ _త్తరంగా వుంది. చిన్న ఉద్యోగం, "పెద్ద సంపాదన ఎలాంటి 
పనై నా చిటికెలో శ స్ట సేయగల పలుకుబడి, బజారులో వెళ్తంచే “రాజాధిరాజ, 
రాజ గంలీరిఅంటూ క్త వారాలు వెలువడకపోవడ మొక'కే కొరత బాగుంది. 
చాలా బాగుంది. ఇంతకంశే ఏ నాటకం మాత్రం పసందుగావుంటుంది. 


_ జీవితం వొక నాటకం లాంటిది గనుక యిందులోనూ కొన్ని అను 
కోని మలుపులు పుట్టుక రావడం సహజం. రెండు మూడేళ్ళ తర్వాత ఒక 
గాలికబురు నా చెవిలో పడింది. చలపతి క్రీర్రి రాష్ట్ర ముఖ్యనగరం దాకా 
(ప్రాకిందట! పై పె అధికారులు యింతటి ప్రమోజకుణ్ని భరించడం. తమ 
డిపార్దు మెంటువల్ల సాధ్యంకాదవ తలపో స్తున్నారటి! కొద్ది రోజుల్లో 
వూస్టింగు 'రావచ్చునని తెలిసింది. 


:  ఆశ్చర్యమేమిటం'ే దీన్ని సై సె తం మా శారద ఒక. విషాదవా ర్తగా 
తీసుకోలేదు... 
R 11 
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“వద్మక్క చెప్పింది లెండి! కాస్త పచ్చగావున్న వాళ్ల ను. చూస్తే 
లోకులకు మనసొస్పుతుందాః అలాంటి వాళ్లెవరో లేనివి పోనివన్నీ జతచేసి 
చలపతిగారి పెన పిటీషన్లు పెన్దేశారటః. అక్కడెక్కడో హైద్రాబాదులో 
కూర్చున్న వాళ్ల కేం తెలుస స్తుంది? ఇక్క-డొక: ఖాళీ ఏర్పడితే తమవాళ్ళ నెవళ్ల 
నైనా అందులో పడెయ్యవచ్చునని వాళ్ల ప్రానట! ఆందుకని వాళ్ళు గూడా 
ఈయనపైన పగవబిట్టి “వుంటావా, వూడకావా”” అని బెదిరి సన్నారట 3 కాపీ, 
చలపతిగారు కూడా "ఏమంత చేతగానివాడు కాదు లెండి, ఫ్‌ 


పం చేస్తాడట శారదా?" 
శప చేస్తాడు! రాజీనామా రాసి వాక్ట ముఖాన కొడతాడు .. 
“కొట్టి?” 


we నా బిజినెస్‌ పెట్టుకుంటాడు. అప్పుడే నలుగురు రై దుగురు 
పెద్దమనుషులు 1 పార్ట్‌నర్స్‌ వ వుండడానికి మేమంటే మేమని ముందుకొస్తు 
న్నారుట. 
| పైనుంచి వూస్తింగు ఆర్హ'రే' వచ్చిందో, లేకపోతే యితడే రాజీనామా 
(వాసి పడేశాడో నాకు శెలియదు. మొత్తానికి వుద్యోగం వూడింది. ఆ విషయం 
ముందుగానే తెలిసి, అందుకు చలపతి. సిద్దమై వున్నాడ నేందుకు నిదర్శనంగా 
కొద్ది నెలల్లో పట్టణంలో ఒక కొ త్త పోటిలు వెలసింది. ప్రారంభోత్సవం 
నాడి నేనూ వెళ్ళి చూచాను, చిరునవ్వులు వెలుగుతున్న ముఖంతో గల్లా 
పెటి దగ్గర కూర్చున్న చలపతి నాకు సుస్వాగతం సలికాడు. 


“రండి రండి కృష్ణమూర్తి గారూ! అనుభవం చాలనీవాళ్ణి. ఇందులో 
దిగేశాను. దీవికై నానా దగ్గర డబ్బెక్కటడిది? పెట్టుబడి పెట్టిన “మహరాజులు 
చేరే వున్నారు. వాళ్ళకు నా పెన ఎంత విశ్వాసం, షం కథః ఈ బిజి 

నెస్సులో బుడుంగున మునిగిపోకుండా మేము పైకి కేలడం మీలాంటి వాళ్ళ 
పైన ఆధారపడి పుంటుంది. మీరు తరచుగా వచ్చిపోతుండాలి. ఇంకా మీ 
స్వీ హొతులకో గూడా చెప్పం. . దేదులో డబ్బుండి క. లేదు.' 
ఆకౌంట్‌ లు నరు 
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ముచ్చటగొలిపే చలపతి న ఆతిధ్య మర్యాదల్ని స్వీకరించడావి 
కైనా తరచుగా ఆ హోటలుకు వెళ్తూ వుండాలనిపించింది. రేట్లు కాస్త 
ఎక్కువే ననుకోండి. కానీ, నదుపాయాలు దివ్యంగా వుండేవి. హాల్లో 
వేడివేడిగా కాఫీ, కేసీరులాంటి పానీయాలు, లోపలి గదుల్లో శరీరాని 
కంతకంటే వేడియిచ్చే పానీయాలు దొరుకుతుండేవి. ఇరవై నాలు 
గంటలూ పేకాట కొనసాగే రహస్యాగారం ఒకటి. ఆ హోటల్లోవుందని 
గూడా విన్నాను. ఐనా ఆ హోటలు గొడవలన్నీ మన కెందుకు: దానివల్ల 
చలపతికి ఏ మాతం లాభించిందన్నదే (ప్రధానం. ఇంతకు మునుపు చలపతి 
చేసిన గవర్న మెంటు ఉద్యోగంలాగే ఈ హోటలు గూడా గాత 
'డెక్కడికి వెళ్ళినా బాగుపడకుండా వుండడనే విరూపించింది. కాఫీ "పెకం 
మినహాయించుకుని చిల్లర డబ్బు లివ్వడంకోసం చలపతి షాకై కెరచినప్పు 
ఉల్లా నాకొ గల్లాపెన్టై వొక చిన్న పైజు ధనలక్ష్మీ కొలువుకూటంలా 
కనిపించేది. gp 


ఆ హోటలు వ్యాపార, 0  రెండుమాడేళ్ళపాటి ల అకా కరగ = సాగి 
పోయింది. 


_ఆ మధ్య ఒకసారి శారద “ఏమండీ: క్‌ కొక రహన్యం చెప్పనా?” 
అంది. అ స జ వ టన 

శారదకు రహస్యం చెప్పేవాశ్ళెవరై కే వున్నారో వాళ్లు శుద్ద తెలివి. 
తక్కువ వాళ్ళని నా వుద్దేశ ౦. ఏమంటే ఆమె నోటిలో నువ్వుగింజ “నానదు. 
కనీసం నాకైనా ఆ రహస్యం చెప్పేస్తుంది. 


ప పద్మక్క- మీక్కూడా చెప్పొద్దందిలెండి! మరేం ము; చలవతిగారు 
అయిదు వేలు పెట్టి ఓరవ్వల నెక్సెసు చేయించాడు. ఎంత బావుందనుకున్నారుగొ 


“ఎందుకు బాగుండదూః అయిదువే లా, మజాకానా? కషటం 
చాగుంటుంది”” sea 


"వురి....హోటలుకు పెట్టుబడి పెట్టిన వ వాళ్ళు చాలా పటు 
వాళ్ళవి మనమనుకున్నాం. ఎంతహీరబాటో చూచారా! కహాని. పాలనుకో 


గూడదు. వాళ్ళవన్నీ కుళ్ళుబుద్దులటః వాళ్లో, వాళ్ళ పెళ్లాలో చీటికీ మాటికీ 

వచ్చి కూర్చుని "*ఈ దుద్ధులెక్కడివి? ఈ గాజు _ లెప్పుడు చేయించారు? 

ఈలోగా ఎన్ని చీరలు కొన్నారు?” అంటూ ఒకకటే వూదర పెశేస్తారట! ఏం 

చెయ్యాలి చెప్పండి. స్వర్గానికి వెళ్ళినా సవతిపోరు తప్పదేః అందుకని ఎప్పు 

డై నా మెడలో నెక్తెసు చేట్దుకోవాలవిపి ప్రే పద్మక్క యెకాయెకిన పుట్టింటికి 
వెళ్ళిపోయి వారం “పదిరోజులుండి వస్తుందట।”” 


కానీ నెక్లెసు వేసుకునే మోజు తీరడంకోసం పద్మక్క | ఆలా ఎంతో 

కాలం పుట్టింటికి యాత్రలు సల్పే అవసరంలేక పోయింది. ఆ పాటికే 
హోటలు వ్యాపారం _స్పంభించిపోయే పితికి వచ్చింది. ఒక్కొక్కరుగా 
భాగస్వాములంద రూ శెగతెంపులు చేసుకున్నారు. చివరికొక్క_ చలపతిమాతం' 
మిగిలాడు. ఆతడుగూడా మిగిలివున్న బెంచీలు, కుర్చీలు, బల్ల ల్లలు, పాత్ర 
సామీ ఆయినకాడికీ తెగనమ్మి శనగలు తివి చేయి కడుక్కున్నట్టుగా 
హోటలుకు తగిలించిన నేమ్‌బోర్డు తీసి రిక్షాలో వేయించుకుని చక్కా యింటి: 
కొచ్చేశాడు. 


నాలుగై దువేల రూపాయల కిమ్మత్తచేపే స్కూటరుపై న బలాదూర్డు 
తిరుగుతూ చలపతి ఎప్పుడైనా నా వసస. ఎదురై నప్పుడల్లా 
“నెక్‌ ట్‌ అయిటం ఆఫ్‌ ది దోగ్రాం ఏమిటి బాబూ?” అని ఆడగాలనిపీం 
అడగని పాపం నాది. తనంతట తానే చెప్పేవాడు చలపతి. 


చూడ్డానికి చాలా సాధార ణమైన విషయం, వెనుక ఎంతో అసాధార స్ట 
మైన వ్యూహం. మనుషులపై న సూదంటు రాయిలాంటి ఆకర్ష ణం ఈ కుభ 
లక్షణాలన్నీ చలపతి పథకావికీ అన్వయించేవే.. 


ప్రతి మెంబరూ చెల్లించవలపిన మొ త్తం రండు వందలే! ఆంతా 
_ వొకపేపారిగా ప్రారంభంలో చెల్లించాలి. మొత్తం మెంబర్ల సంఖ్య 
వెయ్యిన్నీ ఏీడువందలయాభై . నెలవొకటికి పదింటిచొప్పున_ ఆరు సంవత్స 
రాల పొడుగునా బహుమతులుంటాయి. మొదటినెల . మొదటి బహుమతి 
అందాసిడర్‌ కారు. చివరినెల చివరి బహుమతి గూడా ఆరువందలకు తగ్గదు. 


ఆడవాళ ఇ అంతరంగం 1 65 


ఈ డెబ్బయి రెండునెలల్లో నూ (ప్రయిజునోచుకోనివాళ్ళకు (పణాళికాంతంలో 
అయిదువందల రూపాయలు నగదుగా యివ్వబడుతుంది. అందువల్ల వొకటి 
మ్ముష్పాళిక వేలమంది మెంబర్ల లో వొక్కడికై నా నష్టమన్నమాక్షేలేదు: శ 


“ఏరా వృందండీ కృష్ణమూర్తి రిగారూః”"” అన్నాడు చలపతి. 
చాలా బాగున్నట్టు వ్‌ స్పకొన్నాను. 


“మాట చెబితే చాలదు. మీరూ మెంబరుగా చేరాలి. మీ ఆఫీసువాళ్ళను 
చేర్పించాలి, ఇప్పటికే వెయ్యిమందెని చేర్చించేశాను. అసలీ స్కూటరు 
కొనడంలోవి వుర్దేకం అదే1"” 1 


ఒక రూపాయ పెట్టుబడితో లక్షలువచ్చి జేబులో సడిపోవడంతధ్యమే 

నని కలలుగనే వాళ్ళు లోకంలో జోలెడుమంది వున్నారు. . లాటరీలు, చిట్‌ 
ఫండులు, ఫే నాన్స్‌ కార్పోరేషనులు, మనీసర్కులేషను మొదలై నవాటితో 
చక్కిలిగింతలు పెట్టగ్కా పెట్టగా ధనలక్ష్మీ. శరీరం మొద్దుబారిపోయే వం 
టుంది. ఈ పరిస్తితిలో చలపతి తలపెట్టిన పథకం దిగ్విజయంగా కొనసాగ 
_ తలదనడానికి ఎలాంటి అభ్యంతరము కనిపించదు. 


ఆరేండ్ల తృహల) తాక (పార ంభమైంది. ఇంకా పూ ర్తికాలేదు. = 


రెండేళ్ళ క్రిందట చలపతి చావడివీధిలో ఒక యింటి జాగా కొన్నట్టు 


తెలిసింది. ఇల్లు నిర్మాణదశలో వుండగా ఒకసారి మా శారద పర్మక్కతో 
చాటు వెళ్ళి చూచి వచ్చిందిగూడా! 


_పద్మక్క ఇంగ్లీషు చదువులు చదువుకో లేదట. పట్టణవాసంవల్ల ఆమె ' 
నేర్వగలిగిన కొద్దిపాటి "యింగ్లీషు వకాబ్లరీకి భర్త కడుతున్న యిల్లు పుణ్యమా 
_ అవి బాల్కనీ, పోర్టికో, బాక్‌రూము, వెయిటింగురూము, కిచెను డై నింగు 


హాలు అంటూ కొ త్త కొ త్త పదజాలం ' చేరిందటః . మురిసిపోతూ చెప్పింది 
శారద 


“ఏన్ని సార్లు పిలిచినా మనమిద్దరం ౦ కలిపి పివెళ్ళనేలేదు. గృహ్రవేశాని 
| “తే. నా తప్పకుండా “మిమ్మల్ని తీసుకరమ్మంది. . అప్పటి కేదై నా. . ఆడ్డుమాట 
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చెప్పారో, ముఖం చిన్నబుచ్చుకుంటుంది. ఆవిడసలే మెతకమనిషి! 

కానీ, దేనికై నౌ ప్రాప్త పం వుండొద్దాః మా దురదృష్టాని కొరర్ని 
నిందించి ఏం లాభం? గున. మేమ జంటగా 'వెళ్ళలేకనే 
| ' కొండనాలుకకు పెడితే అసలు నాలుకగూడా వూడిపోయిన చందంగా' 
ane మహోత్సవానికి శారద ఒంటరిగానై. నా హాజరు కాలేకపోయి౦ది=. 


వెళ్ళడానికి వీల్లేకుండా ఈలోగా ఒక... ఒక... ఏమనాలో తోచడం 
లేదు దాన్నీ! సంఘటన ఆం'కే చప్పగా వుంటుంది. తమాషా అంసే వ్యతిరే 
కారం వస్తుంది, వై వై పరీత్య మంకే చలపతికి కోసం రావచ్చు. 


జరిగింది జరిగినట్టుగా చెపె ప్పేయడం మంచిది. 


ఎప్పుడో అయిదారు నెలలకొకసారిగానీ నాకు చావడి సా 
వెళ్ళవలసిన పని తగలదు. నిర్మాణం పూర్తయిన కొత్తలో నే నొకసారి 
ఆ వీధిగుండావెళ్తూ చలపతి యింటివై పు చూచాను. అది అక్కడికక్కడ 
పునాదులుతీసి, యిటుకలతో గోడలు కట్టి. పై కప్పువేసి, సిమెంటుతో పూత 
_ పనిచేసి, ర ంగులుకొట్టి, యిలా వివిధ దశలద్వారా రూపొందిన కట్టడంలా' 
తోచడంలేదు. హఠాత్తుగా చూచినట్టయితే ఏమాంబళంనుంచో, ఏసంజగుట్ట 
మంచ్‌ ఆలాగే పెళ క్లగించుకొచ్చి యిక్కడ ' పెచ్త్లుపిన బంగళాలా కానవసోంది. 


చలపతి యిల్లుకట్టిచూచాడు. చాలా బాగా కుదిరింది కొ _త్తయింట్లో 
తన జీవితమంతా ఒక కొ _త్త తరహాలోనే నడవాలని ఆశించాడు, అందువల్ల” 

క _త్తయిరిట్లోకిగూడా పాత త పెళ్ళాన్నే తెచ్చుకోవడం ఆతడికి చాలా జం 
గళమైన విషయంగా. తోచింది. ఏనాటి అనుబంధమో తెలియదు. గ్రామాల్లో 
చలాకిపా(త్రలు ధరించే ఓ అమ్మాయి. మెడలో. అతడు ప స్తెకర్టేశాడు" 
ఆమెను rr మాతన య. వ్‌. క్‌ త్త. - కాపురవనే శ 
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తిట్టినతిట్టు చర్వితచరణంగాకుండా తిట్టిపోపింది శారద. రోజుల 
తరబడీ తిట్టింది (గహచారంచాలక చలపతి గనుక మా వీదిలో కనిపించి 
వుంటే చేరెడు దుమ్మెత్తి అతడి తలపై న డిమ్మరించివుండేదిగూడా। 


భార్యాభ ర్ర ర్తల్లో ఒకరి అభిప్రాయాలను యింకొకరు విధిగా సమర్థించి 
తీరవలసిందే. నంటూ చట్ట మేమీ లేన ట్రయితే నేవిక్కడొక మనవి చేసుకో 
వలసివుంది. చలపతి పె ౨ అధికారులను మోసగించాడు. ' (ప్రభుత్వాన్ని దగా 
చేశాడు. వ్యాపారంలో ఇ వాటాదారుల్ని వంచించాడు. (ప్రజల్ని దోచాడు. ఐకే 
యిదంతా మా కారదకు సజావై న వ్యవ హోర సరశళిగానేతోస్తూ వచ్చింది 
మరైతే యిప్పుడతడు రెండో పెళ్ళి చేసుకున్నందువల్ల ధర్మానికి కొత్తగా 
కలిగిన హాని ఏముందో నాకు తెలియడంలేదు. శారదకు చలపతిపై న యిలా 
ఆగ్రహం కలగడంలో జొచిత్యమేమిటో నాటికీ, నేటికీ నాకు బోధన నేపడలేదు! 


x 
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లది చాలా మంచివూరు. అనుకున్నాడు. రమాపతి. అంతటితో వూరుకో 

కుండా ఆ ఆ అభిపాయాన్ని బాహాటంగా వదిమందితోనూ చెప్పేశాడు, 
“అలాగా” అంటూ ఆశ్చర్యాన్ని (పకటించారు కొందరు. ““విజం, 

నిజమే” అంటూ ఏకీభవించారు కొందరు. 'రీపెర్చిచేసి గొప్ప విషయమే 
కవి పెట్టాడయ్యా ఈ ప్రబుద్దుడు' ఆనుకున్నారు కొందరు. 

"తలా ఒక విధంగా అనుకుని తలలు పంకించుకుని ఎవరిదారివి వాళ్ళు 


వెళ్ళి పోయారు లోకులు. వాళ్ళల్లో మచ్చుకొక్కడై నా రమాపతి అభి పాయా 
వికీ (ప్రాధాన్యమిచ్చిన పాపాన "పోలేదు. 


_ కానీ యిది చాలా మంచివూరని అన్నాడో లేదో యింతలేసి కళ్ళతో 
అతడివై పు ఆశ్చర్యంగా చూసి “ఐనా ఈ వూరిని గురించి మీ కప్పుడే ఏం 
తెలిసిందండీ! అసలు మనమీ వూరికి వచ్చి ఎంతకాలమైంది?” అంటూ 
భ్‌ ర్త ను నిలదీసి అడిగింది రాజేశ్వరి. 


చొప్పదంటు సందేహాన్ని వ్యక్త కపరచినందుకు చిరచిరలాడిపోతూ, 
తన విజ్ఞతను శంకిస్తున్న భార్య'కేసి చురచుర చూశాడు రమాపతి. 

౪ మా్మతానికే వెనుకంజవేపే తత్వంగాదు రాబేశ రది! “ఆ దేమిటండీ:ః 
అలా చూస్తారు? చూపులకే (గ్రుడ్డు తేలవేసి క్రిందవడిపోవడానికి నేనేమీ 
కొంగనుకాను లెండిః:” అంటూ ఓ పురాణగాధను జ్జ ప్రీకీ తెచ్చింది రాజేశ్వరి. 


ఆడవాళ్ళతో గొప్ప విషయాలు చెప్పనే గూడదనుకున్నాడు రమాపతి, 
చెప్పి అవహేళన పాలై నందుకు కించపడ్డాడు. తనీ విషయాన్ని ఎందరితో 
చెప్పాడు! అందరూ. తన అభిపాయాన్ని. యధాతథంగా ఆమోదించేశారు, 
రాజేశ్వరికేం తెలుస్తుంది? ఈవిడకు వితండవాదం తప్పా మరొకటి 
చేతగాదు. J: 
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వినా నాలుగుగోడల మధ్య జీవితాన్ని గడుపుకుపోవడానికి ఆల 
వాటుపడిన ఆడవాళ్ళకే వూర. శేనేమీ? వాళ్ళకావూరెంతో, ఈవూరూ ఆంతే! 


ఇక్కడి “హెడ్మాస్టరుగారు మంచివారవీ, సనహోపాధ్యాయులు స్నేహితులం టే 
(పాణాలు విడిచిపె'ప్టేస్తార నీ, విద్యార్థులు ఉపాధ్యాయుల కనుసన్నల్లో మసలు 
కుంటారనీ, చివరికీక్కాడి హోటలు సర్వర్లు, చిల్లరంగడి వ _ర్తకులు, జట్కా. 
బళ్ల సాహేబులు సె తం ఎంతో మర్యాదస్తులనీ విశదంగా వివరాలు ఏకరువు 
పెడితే మాతం ఈవిడకు వాస్తవం అవగతమొతుందన్న నమ్మకమేమిటి?ః 


తీరా తానింతగా కంఠశోష పెట్టుకున్న తరువాత రాజేశ్వరికి సరి 
1కొత్త త సందేహాలు స్ఫురించపని మాత్రం రమాపతి ఎలా అనుకోగలడు? = 


రోమా పతికి మౌనమే శర జ్యమైంది. 


కాసీ ఎలాంటి దురఖి; ప్రాయాలనై నా సమూలంగా తుడిచిపెట్టగలిగినది 
కాలం? కాలం గడిచినకొద్ది ప నం వ స్తవం తనంతటదే తెలీసివస్తుంది 
లెమ్మనుకున్నాడు రమాపతి, 

కాలం దొర్లి పోతోంది. 


నిన్నగాక మొన్ననే జరిగినట్టున్నా రమాపతి సతీనమేతుడై. ఆ 
వూరిలో కాపురం సెట్టి, ఆప్పుడే నెలరోజులు గడిచిపోయాయి. 


ఓరోజు ఉదయం లాబొరేటరీలో ఏదో (ప్రయోగం కోసం రమాపతి 
ఉపకరణాలను ఎన్నుకుంటూ. ఉండగా ఓ విద్యార్థి సుడిగాలిలా వచ్చిపడ్డాడు. 
ఎవడో ఒకడు ఆగంతకుడు ఆఫీశురూం వరండాలో తనకోనం వేచి ఉన్నా 
డట! “రమాపతిగారెక్కడ్క రమాపతిగారెక్కడ' అంటూ అతడు కమపిం 
చిన వారినల్లా వాకబుచేసి పారే స్తుంపే వసారాలో కూర్చోమని చెప్పి. ఈ శ 
విద్యార్థి తనకోసం యిలా పరుగె త్తి వచ్చాడట! 


ఎవరో బంధున త్ర తముడు కాబోలు ననుకున్నాడు రమాపతి. ఇల్లు 
చూరకమును పే ఎలుకల ౬ రాకడని చెప్పనే చెప్పారు మరిః। 


_ బంధువైనా పష ఓ కుర్రాడిని తోడిచ్చి. ఇంటికి పంపగలిగి 
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ఉండేవాడు రమాపతి. - ఆగంతకుడు బంధువు, కాడు. ఒక మానాన వదలి 
పెట్టడు. తుమ్మబంకలా అంటుకున్నాడు. “సన్నగా. | తుంగకొడలా ఉండే. 
వాడివి, ఇప్పుడు బాగా కండబిట్టి పోయావురా రోమాపతీ! ర టో రటోః 
మవిషన్నతర్వాత ఈ మాతం ష పుష్టిగానై నా ఉండాలి. నాకేం తెలుసు... 
నువ్వీవూళ్లో ఉన్నావని! నౌ పనేమిటో, నా లోక మేమిటో; ఈరోజెవరో 
క రాళ్లు మౌట్లాకుంటూ ఉండగా విన్నాను. “మా సైన్సు 'మౌష్టారు రమా. 
పతీరావుగారు. ఎంత బాగా పాఠం చెబుతావనుకున్నావురా ఆంటూ షీ కుర్రా 
తెగ మురిసిపోతున్నాడు. పేరు వినగానే నా బుర్రలో ఓ మెరుపు మెరిసింది? 
దగ్గరికి పిలచి విచారిద్దును గదా, నా అనుమానం కాస్తా నిజమైపోయింది. 
ఎలాగై. శతేనేం నిన్ను “కవిపెప్టేశాను. అన్నట్లు ఎస్పుడొచ్చావు? ఏం కథ? 
ఈవూరు సీకెలా - ఉంది? ఎక్క_డుంటున్నా వు? .... "” మాటల ధోరణి సంగ 
తలా ఉండగా ఆగంతకుడి వేషం కూడా చూపరులను ఆకర్షి ంచ గలిగిందనే 
చెప్పాలి. అతడు కాకీ (బ్రౌజరు తొడుక్కున్నాడు. రంగు ఆరచాక్కా వేసు 
కున్నాడు. ఆ దుస్తులపై న మసి మరకలకు కొదువలేదు. (క్రాపింగు బుట్టలా 
పైకిలేచింది. చెంవలపైన చెమట ధారలు ధారలుగా (ప్రవిస్తోంది. 


పది పదిహేనుగురు విద్యార్థు లక్కడ (ప్రోగై పోయారు, టీచరుఎ 
రూములోనుంచీ నలుగురై దుగురు ఉపాధ్యాయులుగూడా బయటికివచ్చేశారు* 
జవాను రాఘపవులై శే _స్తంభంచాటున నిల్చుని ' ముసి ముని నవ్వులు నవ్వు 
కుంటున్నాడు. 


ఉదయం తాను నిదలేచిన. వే మంచిది కాదేమో ననుకున్నాడు 
రమాపతి. లేకుంటే తనకిలా తలవంపులు కలిగేవికావు.. ఎదుటి వ్యక్‌ 
ఒకానొక హైస్కూలు టీచరన్న పరిజ్ఞానం ఆగంతకుడికి బొత్తిగా ఉన్నట్టు 
లేదు. ఆతని ధోరణి అతనిది.. 'అతనివే ప్రశ్నలు! అతనివే సమాధానాలు. 
కనుబొమలు పైకెత్తి ముక్కును క్రై. దించి స . మధ్యలో 
ఆశ్చర్యార్థకప్తు | గుర్తులు! య. | 
అరగంట సేపు గాలివానలా పీడించిన తరువాత అతడు. పెలవు తీసు, 
శరర 1 శ్లగ్గుట. హౌచ్ళు,కొరకే. శన్నజ్టుగ్గా.. క సె కషం 
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గూడా మళ్ళీ కలుషుకోడానికే: ఒకట్సీ రెండు రోజుల్లో అతడు రమాపతిని 
ఇంటిదగ్గరే సంధిస్తా నన్నాడు. గృహిజితో పరిచయం చేసుకుని ఆలూమగల 
దాంపత్యం తాలూకు. ముద్దూ ముచ్చటలు గమవిస్తా నన్నాడు, 


*“ఏవడోగానీ “రూ? ట్రో ఉ౦ండవలపిన వాడండీ రమాపతి గారూ!” 
అన్నాడు (డాయింగు మేష్టారు కోదండం. | 


““ఎందుకై నా మంచిది! ఎవడై నా పేషంటు పిచ్చి ఆసుషత్రి నుంచీ. - 
పారిపోయి వచ్చాడేమో తెలసుకుంటావా రమాపతీ:” అన్నాడు లెఖ్కల: 
టీచరు రామకృష్ణ. 


“ఇంతకూ ఇత డెవర్కో ఏవిధంగా నీకు పరిచితుడో చెప్పవయాళీ 
రమాపతీ! అతగాడి ఉదంత మేమిటో అకర్ణి ౦పగా కుతూ హలం జయ్యెడిని”” 
అన్నారు తెలుగు పండితులు అవధానిగారు. | 

“అదే, పెద్దగా పరిచయ మేముందండీః జీవితం కదా! ఎందరినో 
కలుసుకుంటాము, విడిపోతాము, అందరినీ జ్జ ప్రిలో ఉంచుకో గలమా:ః”” 
ఆంటూ పొసగీి పొసగని మాటలతో తప్పించుకున్నాడు రమాపతి. 


కాపీ అప్పటికప్పుడు తప్పించుకోడంతో ఎమైంది? ఇదేదో ఆవ. 
. శుతిలా తనను వెన్నంటే సూచన లున్నాయి. వీడిపేరు కామేశం. చిన్న 
నాటి స్నేహితుడు. ఆ వీధిలోని కుర్రాళ్ళ కందరికి రింగ్‌ లీడరు వంటివాడు. 

మి(త్ర బృందంలో వారిమాట 'కెదురుండేది గాదు. ఎటొచ్చీ వాడి నాన్న మిగి. 
లిన వాళ్ళకు మల్లే కలిగినవాడు కాడు. అందుకు తోడుగా చదువుపై న వాడి. 
శద్ద అంతంత మాత్రం: ఫో ర్తుఫారంతో వాడి చదువు ఆగిపోయింది. ఆ 
తరువాత అత డొకటి రెండు పర్యాయాలు మా(త్రం కనిపించాడు. ఒకపారి. 
శె రైల్వేలో తశాత్కాలికోద్యోగం . ఒకటి చే స్తున్నట్టు చెప్పాడు. మరొకసారి. 
కిళ్ళికొట్టు వ్యాపారం లాభదాయకంగా ఉందన్నాడు. 

.. ఆరోజు ఉదయం.స్కూల్లోకి గాలివానలా వచ్చిపడిన అ తౌ 
విప్పుడు స్టా స్తానిక బస్సుల కంపెనీకి. సంబంధించిన. మరమ్మత్తుల కార్యానాలో 
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పనిచే స్తున్నా నన్నాడు. అలాగై గైతే యిది వీడి సరిక్రొత్త త్త అవతార మన్న 
చాట!. 


మధ్యాహ్నాం ఇంటికి రాగానే రమాపతి భార రను పిలిచి “చూడు రాజే 
జరీ! మనపాలిటి కీవూళ్ళో ఒక కోకచుక్క. మొలిచింది” అన్నాడు. 


“తోకచుక్కా!'” వి స్తుపోయింది రాజేళ రి. 


_ “అవును మరి! నిజమే! ఆ తోకచుక్క. పేరు. కామేశం. రెపో 
మాపో వాడు మనపై న విరుచుక పడిపోగల (ప్రమాదం ఉంది. మనం జ్యాగ 
గా ఉండడం ఎంత. నా అవసరం: ఎందు కంటానా? ఆ కామేశంగా 
రున్నాడే. వాడు పొమ్మని మెడబిట్టి గెంటినా చూరుపట్టుకుని (వ్రేలాడే రక౦1” 


“అలాగా! అయితే మీ కెందుకూ, మీ రూరుకోండి. పొమ్మనకుండా 
పొగబెట్టి నాచేత నౌను” అంది రాజేశ్వరి. 


కానీ, తీరా కామేశం వచ్చిన తరువాత పొగ బెట్టలేక పోయింది, 
రాజేశ్వరి. పళ్ళతో, పూలతో, (ప్రసన్న వదనంతో మూ _క్రీభవించిన బంధు 
(పేమలా వచ్చాడు కామేశం: వచ్చినవాడు తెచ్చిన ప పళ్ళన్నీ భార్యా భర్తలకు 
వొలిచి పెట్టి తాను మాతం: బాల్యస్మ అకులు నెమరు వేసుకో సాగాడు, 
“ఆలాంటి  రోజులిక రావురా రమాపతీ। తాటిముంజలు తిని, కడుపునిండా 
పీటీ చలమలో సీళ్ల (త్రాగి యిసుక తిన్నెలపైన. ఆటలాడుకుని పొద్దుగుంకు 
చీకటి పడ్డాక యింటిదారి పట్టి తల్లిదండ్రుల దగ్గర మెత్తగా నాలుగు చీవాట్లు 
తిని ఒశ్తే( రుగకుండా సడి నిద్రపోయే రోజులు మళ్ళీ ఎప్పుదొస్తాయి? వయసు 
పై బడిసకొద్దీ బరువులు, బాధ్యతలూ మనిషిని కృంగదీ వేస్తాయి. తోడునీడగా 
ఉండే అర్జారిగి, నవ్వుతూ ఎదురయ్యే బిడ్డలు, మనపిచ్చే - స్నేహితులు 'లేక 
పోతే. ఈ "జీవితం పక్కా ఎడారే ననుకో। ... . అన్నట్టు మీ రిద్దరూ ఒకసారి 
మా యింటికి రావాలమ్మా. రాజేశ్వరీ! ఎప్పుడా కాదు? నాలుగు వీధులు దాటి 
Wears వాయిదాలు కూడా. ఎందుకు? .. a 


ఈట్రుల్రాగ్లే. అన్నయ్యా! తప్పకుండా వమా కీ భం 
చే వుందే వెళ్ళగూడదుో. అంది రాజేశ్వరి... we స 
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ఆచరణలోకి వచ్చేసరికి తన హెచ్చరిక బూడిదలో పోసిన పన్నీ 
రయి పోయినందుకు లోలోపల అగ్గి, మీద గుగ్గిలమై పోయాడు రమాపతి, 
కానీ మై పై కి మాత్రం"“బొనౌనురా కామేశం! భోజనం చేసే వెప్ప”.. అన్నాడు 


కానీ రమాపతి ఊహించినట్టు తిండికోసం అంతగా కక్కు. రి పడే 
వాడిలా కనిపించలేదు కామేశం! “భోజనాని 'కేమమ్మా! ఎప్పుడో ఒకప్పుడు 
నా అంతట నేనే వూడిపడగలను, ఇంటిదగ్గర భోజనంచేసి వచ్చాను. గనుక, 
యిప్పుడు మళ్ళీ రెండో విడత భోజనానికి పిద్ధమయికే మీకు పెట్టిన తృ ప్రీ 
ఉండదు. నాకు తిన్న తృప పీ ఉండదు” అన్నాడు కామేశం. 


ఉండి ఉండీ ప్రాణాంతకమయిన' సందేహాలను బయటషెకే రాజేశ్వరి 
కామేశం వెళ్ళిపోగానే “అదేమిటండీ: ఇలాంటి మంచివాజ్జి పట్టుకుని కోక 
చుక్క అనేళారూ!”” అంటూ సాగదీసింది. 


తాను నిల్చున్నదోట భూకంపం వాటిల్లి నట్లు తల|క్రిందులై పోయాడు. 
రమాపతి “ఆహం అది కాదు ఠాజేశ్వరీః "మరి... ముఖాన్ని చూచి గానీ: 


మాటల్నిబట్టి గానీ మంచితనాన్ని వ్‌ మంద డట పీ డున్నాడే కామేశం 
=—పైకి కనిపించేటంత మంచివాడు కౌదు.. 


'తన సంజాయిషీ తన చెవులకే కృత్రిమంగా ధ్వవించడం వల్ల 
నై కేనేమి సంజాయిషీ పూరి రిగాక మునుపే పే రాజేశ్వరి వంటి గదిలోకి వెళ్ళీ 
పోవడంవల్ల నై కేనేమి రమాపతికి మళ్ళీ మౌనమే శరణ్యమయింది. 


* శో * 


మానవుడు 'చేనినుంచి వై దొలగా రపషుతకో ఆది వాడికి మరింత 
సన్నిహితం గావడం విధి లీలకు ; సంబంధించిన విచి(త్రాల్లో ఒకటి. కామేశం. 
పట్లతన కెందుకు వై ముఖ్యం కలిగిందో రమాపతికీ తెలియదు. ఆ మాత్రం 
ఆత్మ పరిశీలనకు అతడు పూనుకోలేదు. బహుశా కామేశం సంస్కారము. 
లేనివాడని రమాపతి భావించి ఉండవచ్చు. అతనితో కలిసి మెలిసి తిరగడం 
తన అంతస్థు కు తగని పనిగా అతనికి తోచి. ఉండవచ్చు... వింతలలోకల్లా 
వింత మానవుడి అ వెయ్యి ధాతువుల. రపాయనిక సమ్మేళనం 
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లాంటిదది. ఎవడి మనస్సులో ఏముందో వాడికే న ఇక 
'రెండోవాడి మానసిక (ప్రవృత్తుల్ని సూక్ష్మ విసరాలతో హా విశ్లేషించి 
చెప్పడం ఎవడి తరం? న 
వీధిలో ఎక్క-డై నా కామేశం తారసిల్లి తే రమాపతి యిరకొటంలో 
“తగులుకున్నట్లు గింజుకునేవాడు. ఆ తారసిల్లడం గనుక హైస్కూలు, 
మితుల సమక్షంలో నయితే రమాపతి ముంత. పొగలో వూపిరాడనివాడిలా 
విలవిలలాడిపోయేవాడు. ఒకప్పుడు గత్యంతరం లేక కామేశం. పలకరింపుల్ని 
పరామర్శల్నీ షష స ముభావంగా ఉండిపోయేవాడు. మరొకప్పుడు మొగ 
మాటానవికి స్వస్తి చెప్పి దులపరించుకు నేవాడు. కామేశం గాకుండా మరొక 
"డెవడై. నా అయికే అంతటితో రమాపతి అంతరంగంలోని యింగితాన్ని 
అవగతం చేసుకో గలిగి ఉండేవాడు. సంస్కారాన్ని గణించి. చెప్పడానికి 
నిర్హీత మైన కొలబద్దలు లేవు. కనుక కామేశం సంస్కారహీను జవ నా 
అన్నది. వివాదాస్పదమైన విషయం. కానీ కామేశాన్ని గురించి నిస్సంశ 
యంగా ఒకమాట చెప్పుకోవచ్చు. పరేంగితాన్ని పసిగపే తెలివితేటలకూ 
ఆతడికి చాలా దూరం. కామేశం కందుకంలాంటి హు గోడకు వేసిన 
'మోదినకొద్దీ, మళ్లీ కొట్టినవాడి వై పుకే తిరిగి రావడం కందుకం నం! 


 భార్యాసహితంగా వచ్చి రమాపతి తన యింట ఆతిథ్యం స్వీకరించ 
గలదన్న ఆశ అదొక ఎండ మావిలా నాలుగై దు మాసాలపాటు కామేశంతో 
“దాగుడుమూత లాడుకుంది. HE పిలుస్తూనే ఉన్నావుగా ఎప్పుడో వస్తాములేః” 
అనేవాడు రమాపతి, నిజమే కాబోలు ననుకున్నాడు కామేశం. ఆఖరు కొక 
నాడు రమాపతి “రావాలని నిర్బంధ శమం! వే వస్తాం. సకం: 
లేద” అ | 


ధ అప్పటికీ తక తనతో పరిహాస మాడున్నాడేమో ననుకన్నారు 
శొమేశం, : 


= మళ్లీ కొంతకాలం గడిచిపోయింది... కే | 
క్ర రోజా రాతి తొమ్మిది గంటిలవేళ పాలార బోసినట్లు కాస్తోంది 
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వెన్నెల. పగటిపూట ఏండ దెబ్బలకు కోషిల్లి పోయిన ల హాయిగా 
చల్లటి గాలి వీస్తోంది. ఇంటికి వెనుక ఆరు బయట చాప వేసుకొని పడు 
కున్నాడు రమాపతి. దగ్గరగా లాంతరు వెలుగులో వ్మతిక చదువుకుం 
చోంది రాజేశ్వరి. తమ అన్నీ అవకతవక పనులు . చేయడానికే పుట్టా 
డనుకునే రమాపతి గూడా ఆలాంటి (ప్రశాంత సమయంలో. ఆతడు వూడి 
పడవచ్చు ననుకోలేదు. అనుకోకపోతేనేమ్మి అంతపనీ జరిగింది. తలుపు. 
దబదబా బాది, రాజేశ్వరి గడియ తీయగానే ముఖం లోపలికి చూపించి 
“మరేం భయపడొద్దు లేవమ్మా రాజేశ్వరీ! భోజనం చేపే వచ్చాను. 


కానీ కాసిన్ని మంచినీళ్ళు మాత్రం (క్రాగలేకపోను అంటూ రమాపతిని 
సమీపించాడు కామేశం: 


మిక్రుక్జీ కూర్చోమనై. నా చెప్పలేదు రమాపతి. కామేశం చాప 
పై న కూలబడ్డాడు. కూర్చున్న కాపేసటికి “*ఏమిటోరా రమాపతీ! ఇస స్సుడే 


ey వెళ్ళి స్నానంచేసి భోజనం చేశాను. ఎందుకో బుద్ధి నీపై కి మళ్ళి ౦ది. 
చక్సార్ల వచ్చేశాను. '* అంటూ తలగడ పెకి ఒరిగిపోయాడు. 


వచ్చినవాడు దూరంగా కూర్చోకుండా తాను పడుకున్న చాపపె పైన్నే 
శూర్చోడ మేమిటి? కూర్చున్నాడులె, అంతటితో ఆగకుండా తన శరీరాన్ని 
చిత్తు చిత్తు చేస్తూ కలగడపవై వ్రాలి పోవడ మేమిటి? కామేశం (ప్రవర్తన 
రమాపతి  శేమాత్రము నచ్చలేదు. కాన్మీ ఆగ్రహాన్ని ఎలా వ్యక్తం చేయాలో 
ఆతనికి తోచడం గూడా లేదు. 


. “అన్నయ్యా! మంచినీళ్లు! క ఆంటూ 'పన్లెరంలో శపాహారంతో. 
హా ప్రత్యక మైంది రాజేశ్వరి. 


కామెశ 9 ఫలహారం స్వాహా చేసి 2 ఒక గుక్కలో గ్ల గాను బాక్‌ చేపే 
శాడు. గొంతుక సవరించుకుంటూ అసలు విషయావికి మెల్లి? గా కల్‌ ఆతం 
(పార ౦భించాడు. 


“మా ఆవిడ దగ్గర నేను తలెక్తుకని తిరగలేక “కోవన్నానరా 
రమాపతీఃొ. ప్రశన ల | 
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“పోపస్కీ తల దించుకునే తిరుగు?” ఎండుపుల్లను విరిచినట్లు పెళుసుగా. 
బదులు, చెప్పేశాడు. రమాపతి. 


వెన్నెల్లో కామేశం ముఖం వెలవెల పోవటం. గమనించింది రాజేళ రి" 


కామేశం నోటికి తాళం పడిన మాటి విజం. అత డెంతగానో (పయ 
త్నించాడు. పూహు.. మాట పెకిలిందిగాదు. పది పదిహేను నిముషాలు 
మౌనంగానే గడిచిపోయాయి. కామేశం ఓ నిర్ణయానికి వచ్చినవాడిలా తటా 
లునలేచి కూర్చున్నాడు. కూర్చుంటూ” 1 సీకో ఒక మాట చెప్పాలి రమా 
పతీ,” అన్నాడు. 
“రహస్యమాః” అన్నాడు రమాపతి కామేశం ముఖంలోకి విచి 
[తంగా చూస్తూ. 


“వడ్లగింజలో బియ్యపు గింజ! రహస్య శం నా తలకాయః 
మి(తుడివి. "అంతరంగికంగా నా మనసులోని విషయాలు బయటపెట్టు 
కుందామని... 


. “ఐజీ పది” ఆంటూ రమాపతి లేని విల్చుని చరచరా వీధిలోకి 
వచ్చేశాడు. 
వీధిలోకి వచ్చిన రమాపతి ఒక్క విసురుతో ముందుకు తిరిగేసరికి. 
వెమవెంటనే వచ్చిన కామేశం ఓ అడుగు వెనక్కి వేసి “మరేం. లేదురా. 
 రమాసతీ! నీకొక కొరత వుంకే వుండవచ్చు. మాటి మాటికి మిమ్మల్ని 
పిలవడమే గాన్మీ మేము యింటికి వచ్చి ఒకటి రెండు పూటలుండి పోవడం 
వీ మనసుకు బాధాకరంగానే ఉంటుంది, కానీ ఒక విషయం గమనించాలి 
నువ్వు. మీరై కే భార్యాభర్త లిద్దరు* మేము పిల్లా జల్లా కలిసి అర డజను 
మందికి తక్కువగా లేము. పై గా అమ్మాయిని ' చూద్దామంటే వట్టి మనిషిగా 
కూడా లేదు. ఇలాంటప్పుడు బంధువుల ఇళ్ళకు వెళ్లాలనీ, విందులు తినాలసీ, 
వినోదంగా కాలం గడపాలనీ ఆడవాళ్ళ కెన్నయినా కోరిక లుంటాయి... 


“ఇదిగో కామేశం:” కటువుగా అడ్డు తగిలాడు రమాసతి. “ఎవరి ర 
కోరికలు వాళ్ళకుంటాయి, ఎవరి హద్దులు వాళ్ల కుంటాయి. నువ్వేమో పిలి. - 
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చావు. రావడమో, రాకపోవడమో నిర్ణయించుకునేవంతు మాది. మా పాటుకు 


మమ్మల్ని వ నువ్వెందుకిలా తొందర పెడతావో కెలియ 
కుండా వుంది... 


అలాంటి జవాబు వ స్తుందని కలలోలై నా 'అనుకోని కామేశం కృంగి 


ai న్‌ నా 


కాల మొక్క- రీతిగా గడవదని చెబుతారు లోక జ్ఞానులు. సన్నగా 
పూల రెమ్మలా యింటిలో ఆ మూల నుంచి ఈ మూలకు చకచకా తిరు. 
గుతూ వుండిన రాజేశ్వరి పండ్ల బరువుతో వంగిపోయిన రసాల వృక్షంలా . 
బుట్ట బొమ్మలా తయారైంది. కాపీ నవమాసాల కింకా వ్యవధి లేకపోలేదు. 
(ప్రతి రోజూ మామగారి రాక కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు రమాపతి. మాము 
ta రాగానే రాజేశ్వరి పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది. ఆ తరువాత తన (బతుకు, 
“సత్రంలో భోజనం, మఠంలో నిదికు డిటో అయిపోతుంది. గత్యంకర 
మేముంది? ఈ వియోగము తప్పనిసరి. ఆ మాటకొస్తే వియోగానంతరం 
సంయోగం నిర్భరానందహేతువు_ ఇందుకు తోడుగా. కా త్తిళ్ళలో wes 
పాపతో సహా తరలి వస్తుంది రాజేశ్వరి. అప్పుడప్పుడూ ఆ సన్ని వేళాన్ని 
తలచుకుని పులకితు డవుతున్నాడు రమాపతి. 


“ఓ రోజు ఉదయం నిదలేచి, కాలకృక్యాలు. తీర్చుకుని. పత్రికా 
పఠనం కోసం రీడింగు రూముదాకా వెళ్ళొచ్చాడు రమాపతి. గంట ఎనిమిది 
న్నర కావ స్తున్నా రాజేశ్వరి యింకా పడక పైన్నుంచి లేవలేదు. “అదేమిటి 
రాజేశ్వరీ! ఇంకా తెల్లవార లేదా నీకు?” అన్నాడు రమాపతి, . 

“ఏమిటోనండీ: ఒళ్లు ఒక మాదిరిగా ఉంది” అంది రాజేశ్వరి. 


అంతకు ముందు దినపత్రికలో పడవ మునకను గురించి విమాన 
(ప్రమాదాలను గురించి, చదివిన రమాపతి, అవన్నీ. తన వెనుకనే వచ్చి 
ఒక్కుమ్మడిగా. ఇంటిలోపలికి జొర బిడినంతగా = గగ్గోలు పడిపోయాడు. 


నిల్చున్న చోట నిల్చోలేక్క కూర్చున్న చ్‌ చోట హర్ఫోలేక ఏవేవో 
ry 
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లతో, భయాలతో కలవరపడిపోయాడు. శలవు చీటి (వాసి “హెడ్మాస్టరుగారికి 
పంపించాడు. ఆ తరువాత ఏం చేయడానికి పాలుపోక. “వెళ్ళి డాక్షరమ్మ 
గారిని పిలుచుకు ర మ్మంటావా రాజేశ్వరీ!” అన్నాడు. 


_ “డాక్టరమ్మగా రెందుకుగాని, ఒకసారి ఎదురింటి బామ్మగారిని వచ్చి 
వెళ్ళమని చెప్పండి” అంది రాజేశ్వరి. 

తన విధానానుభవాల పరిజ్ఞానంతో రాజేశ్వరిని పరీక్షించి తనక 

బామ్మగారు **చ్రూడ్తు నాయనా ఇదేమిటో విడ్డూరంగా ఉంది. అమ్మాయి 


నెలలు పూ ర్తికాలేదంటుంది. కానీ చెబుతున్న లక్షణాలనుబట్టి ఆమాట నమ్మ 
' డాసికిలేదు. ఎందుకే. నా మంచిది. మీవాళ్ల కెవరికై నా కబురుపెట్టు''అంది. 


మధ్యాహ్నం హోటల్లో నుంచీ కారియర్‌ లో భోజనం తెప్పించాడు 
రమాపతి. తింపేగానీ ఒప్పుకోనని మొండికే I కూర్చున్న రమాపతి సం j 
తృప్తికోసం రాజేశ్వరి పళ్హైడన్నంతిని తిన్నదంతా వమనం చేసుకుంది. = 


మామూలు (ప్రకార ౦ సాయంకాలపు వాహ్యాళికి బయల్లేరిన 
హైస్కూలు మిత్రులు వీధిలో నిల్చుని ఎలుగె త్తి రమాపతిని పిలిచారు. 
తెరలు తెరలుగా దిగులు పారాడుతున్న ముఖంతో రమాపతి ఈవలికి వచ్చి 
హఠాత్తుగా తానెదుర్కో-వలసి వచ్చిన పరిస్థితిని గురించి స్నేహితులతో 
చెప్పుకున్నాడు. మిత్రులందరూ ఏకకంఠంతో సానుభూతి (ప్రకటించారు. 
“ఈ వూళ్లో మంచి వైద్య సహాయం లభిస్తుందా రమా ఫతీ।”” వట్నానికి 
తీసుకెళ్లి ఉంటే బాగుండేది” అన్నారొకరు. “ఎందుకూ! డద్బివ్వగలిగికే 
రాణీపేబనుండి నర్సు పరుగెత్తుకుంటూ రాదూ అన్నారు వేరొకరు. “ఐనా. 
డాక్టర్లు, నర్పులు చేయగలిగింది మాత్రం ఏముంది? ఎవరై నా ఆత్మీయులు 
అండగా వుండటం అనవసరం” అన్నారింకొకరు. ఎవరికి కి తోచిన అభిప్రా 
యాన్ని వారు సెలవిచ్చి, నవ్వులతో, కేరింతలతో దూర ంగా వెళ్ళిపోతున్న 
_ మిత్రుల్నిచూస్తూ వేడిగా నిట్టూర్చాడు రమాపతి. 


FE mh అర్థరా(త్రివరకూ ఉండి ఉండి నొప్పులు కనిపించాయి. ఆ పైన 
రాజేశ్వరికి కాస్తా కునుకు, పట్టింది. కానీ, రమాపతి “క వి ద్రపోగలిగిన 
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ప్లితిలో లేడు. ఇలాంటి సందర్భాల్లో ఏ సమయానికి ఎలా ఉంటుందో 
వూహించడం కష్టం. దేవుడి దయవల్ల |ప్రస్తుతావికేమీ తొందర లేకపోతే రేపు 
పాయంకాలానికల్ల ల్లా ఆ త్తగారిని తీసుకురావచ్చు ననుకున్నాడు. = 


మిగిలిన రాత్రి ప్రకాంతంగావే గడిచింది. ఉదయం మొదటి బస్సుకే 
అత్తగారి వూరికి బయల్దేరాడు రమాపతి. బస్సు పాతిక మెళ్ళవేగంతో పరుగె 
డితే. మూడుగంటిల్లో ఆవూరు చేరుకోవచ్చుకానీ, వాయు వేగాన్ని మించి పయ 
నించే మనో వేగంముందు బస్సువేగం ఏ పాటిది? పోగా మార్గమధ్యంలో 
ఎద్బురైన ప్రతి నాష్టా అంగడి దగ్గరా బస్సు ఆగిపోతూ వచ్చింది. అయిన 
టీ సీ శ్ల స్పీ త్రాగి అపసోసాలు పడిపోతున్న మహోదరుడె డైన బస్సు (డ్రయివరు 
తన కాయాన్ని కదలిస్తున్నంత మెల్లగానే బస్సునుకూడా తరలిస్తున్నాడు. 
మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలకుగాసీ బస్సు గమ్యస్థానం చేరలేకపోయింది. 
శిక్షాచేసుకుని అ త్తగారింట (వాలాడు రమాపతి. (వాలగానే ఏమైంది? 
మూసిన కిటికీలతో. వేసిన తలుపులతో బిగించిన తాళాలతో ప్రత్యక్షమైన 


ఆ _త్రగారింటి ఎదుట చేష్టలు దక్కి. విగ్రహంలా వీల్చుండిపోయాడు 
రమాపతి. 


కోలుకున్న తర్వాత వాకబు చేయగా తెలిసింది___అ త్రమామ లిద్దరూ 
యాత్రా స్పెషల్లో బయల్లేరి పూరీ, కలకత్తా తా మీదుగా ఉ త్తరదేశ యాత్రలకు 
వెళ్ళిపోయారని! 


ఆ క్షణాన బంధువర్గం ర మీద రమాపతికి వట్టరానంత mn వచ్చిన 
మాట వా _స్పవం! ప్రనవావి' కింకా ఒకటి రెండు మాసాల వ్యవధి ఉండ 


వచ్చునని తా తాను సూచనగా. జాబు వ్రాసిన మాట నిజమే: ఐకే మాత్రం? 
తీర్చయా (తల కిదా సమయం? అసలీ అత్తారింటి వారికి ఆదినుంచీ ఈనపట్ల 
చిన్న చూపు కద్దు! మొదటి అల్లుడేదో ఇంజనీరు. రెండో అల్లుడు బాగా. 
ఆర్జిస్తున్న లాయరు. ఎటొచ్చీ "మూడో అల్లుడైన తాను మాత్రమే. బిడి 
పరితులు. 


“భఛభాభ్ళా ఏం మనుషులు: అమన న 
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© త్తగారి moe రమాపతి సరాసరి స్వ(గామానికి బయల్దేరాడు. | 
ర్మాత్రి పది. గంటలప్పుడు (గ్రామంలో బస్సు దిగాడు. వసారాలో. మంచ ం 
పైన పడుకున్న . నరపింహంగార్కు ఓ కార్డు. ముక్కయినా. లేకుండా హఠా 
త్తుగా వూడిపడిన కుమారుణ్ణి చూచి కంగారు పడిపోయారు? “ఏమిటా .' 
రమాసతీ! ఏ మైంది? అమ్మాయి కులాసాగా ఉంది కదూ” అంటూ పరా 
మర్శించారు. 


 కులాసాగానే ఉంది నాన్నా! నొప్పులు ప్రారంభమౌతున్నట్లున్నా 
యని చెబితే అమ్మను పిలుచుక పోదామని వచ్చాను" అన్నాడు రమాపతి. 


“మీ అమ్మను సిలుచుకపోదామనా! ఆందుకోసం వచ్చావాఃఅదెక్క... 
డుందిరా రమావతీ! 'మీ అక్కయ్యకు (ప్రసవం చేయడానికి అని మొన్ననే 
హిందూపురం వెళ్ళిపోయిందిగా! ఐనా అమ్మాయికి ఇది మొదటి (ప్రసవం 
గదా? రమాపతీ! ఆవిడ పుట్టింటివాక్లే మయిపోయారు?” విస్తుపోతూ ఆడి 
గారు నరసింహంగారు. = 


రమాపతి హతాళుడై అరుగుపై న చతికిలబడి పోయాడు. 
శ స జి స 


మరునాటి. ఉదయం తొమ్మిది గంటలకు భూమి గుండ్రంగానే ఉందసి 
ముజువు చేస్తూ క్రితం రోజు ఉదయం ఎక్కడైతే బయక్రరాడో అక్కడే 
బస్సు దిగాడు రమాపతి, సుడిగాలిలో నూలు తెగిన అ కొట్టుకు. 
పోతూ అతడు సందు మలుపు తిరగగానే తల పెకెత్తి ఇంటి వెపు 
చూచాడు. చూచిన కణంలో ఆతడి శరీరంలోని రక్తం. నరాల వెంట 
శరవేగంతో పళుగులు. “తీసింది. ఎందుకోగానీ ఇంటి వెదుట జనసందోహం. 
wa ది ర మావతి యిప్పుడు నడవడం లేదు. సరుగెడుతున్నాడు. . 


“'శుభవా ర్తరా రమాపతీ! నోటి నిండుకూ చక్కెర పోపిన తర్వాత: 
గాన్‌ చెప్పను. తెరువు. నోరు. తెరవుి_చక్కెర కోనం చేతులు 
i చాస్తున్న కరాళ స ఎందరిని తొలగ క రమాపతి . ఎదుటకు we 
న్నాడు కామేశం1... Re CE న... 
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““బలేవారండి మీరు: లేకపోతే లోపలికి నా రానివ్వకుండా వీధిలోనే 
చిలబెపేస్తారా! నాన్నగారు కనిపించలేదనేమో, కుర్ర కుంక అదేపనిగా 
గొంతు “చించుకుంటున్నాడు” అంది తలుపు చాటున నిల్చున్న కామేశం 
భార క. 


మితుడి యెదుట ముఖాముఖిగా నిల్పోలేక ముఖం అవతలికి త్రిప్పు 
కున్నాడు రమాపతి. ప్పుతోదయం మాటకేమి గాని రమాపతికి జ్ఞానోదయం 
కూడా అయింది. జ్ఞానోదయానికి చిహ్నాలే ఆతడి కళ్లల్లో నిలిచిన ఆనంద 
బాష్పాలు! శ 


రుచుల జాడ వేరు 
కక టే పండుకు రెండు రుచులా! 
అదెలా సంభవం? — 
ఇదిగో, ఇలాగే! 
శ a గం 
గంట పదకొండున్నర, 
జరుగుతున్నది మండు వేనంగి. 


చెప్పులులేని పాదాల్ని ముప్పతిస్పలు పెట్టి గొడుగుల ని తలల్ని 
మాడ్చి, వాతావరణంలో సెగల్ని రగిలించి, భూమిని ప్రొయిమీది పెనంలా 
తయారుచేసి, మిట్టమధ్యాహ్నం దగ్గిర మప స న్‌స్పుల్ని చెరిగి 
ఫో స్తున్న ఎండలు!" 


ఆ ఎండల సము[ద్రంలో చల్లటి దీవిలాంటి సిమెంటు కట్టడం, అసలే 
నిమ్మ, దానికి సీరెత్తడంలా ఆ భవనం చుట్టూరా (క్రోటన్‌ మొక్కలు, మల్లె 
పాదులు, సీమభాగిచెట్లు. పెగ్కా ఆ రోజు శనివారం కూడా నేమో తలు 
కుని స్నానంచేసి, వరాండాలో వాలుకుర్చీలో విశ్రమించిన అనంతరామయ్య 
గారికి ఆ పరిసరాల్లో, ఆ సరిస్టితుల్లొ' హాయిగా నిదే రావలిసింది. అబ్బే, 


ఎక్కడి నిద్రః శెప్పపాటులేవ ఆ “కళ్ళలోవించే వెలువడుతున్న చూపులన్నీ 


రోడ్డు పై నే తార ట్లాడుతున్నాయి. బయటకొ స్తున్న ఎండలకు సనూంత . 
రంగా న్న ఆయన మనసు ఎడతెగకుండా కారాలు మిరియాలు నూరు, ' 
తూనే ఉంది.. 


కది భడవా। గడిచిన మత నీ అదృష్టం బాగుండి. 
పోయింది: ఎల్ల కాలం ఇలాగే జరుగుతుందని అనుకున్నట్టయికే నువ్వు వట్టి 


. ద్ధీహీనుడివి॥ నీ కాళ్ళూ, చేతులూ నీ దగ్గిర పదిలంగా ఉండే యోగమే 
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కనక నీకంటే, నువ్వీరోజు ఈ ఇంటి గుమ్మం తొక్కవు, తొక్కావో 
సీకు కీడు మూడిందన్న మాటే! దుబ్బు జుత్తు. లోతుకుపోయిన కళ్లు. బివిరి 
గడ్డము చింపిరిగుడ్డలు ఈ హంగులతో కూడిన పిచ్చివాలకమే నీకు ఎకైక 
క్యాలిఫి కేషన ట్రా ఇడియబ్‌। ఆ క్వాలిఫికేషన్‌ చూచుకొన్నట్లిదై , మారు 
మాట లేకుండా నీకు ముపూ ప్పూటలా తిండి పెట్టడానికి Pe లోకం: 
ఇంగ్లీ షువాడి హయాంలో సంక్చువాలిటీ. తప్పని ఐ. సి. యస్‌, ఆఫీపరులా 

టి నుగా గంట పన్నెండు కొ'కే సరికి నాకు (పత్యక్ష టా నువ్వుః 
ఈ వీధి సీ కెవరిచ్చిన రాజమాన్యంరా పూల్‌! ఈ రోజు నువ్వు రానే 
రావాలి? ఈ గుమ్మంలో కాలు మోపనే మోపాలి: మోపుతూ గొంకేె తి 
“అమ్మా! పశ్రైుడన్నంి' ఆంటూ అరవనే అరవాలి: ఇప్పుడు మాటి 
'లెందుకు? అప్పుడు సీ కేమవుతుందన్న విషయం సీకే తెలుస్తుంది. ఆహ 


ఆది కాదు. అనంకరామయ్యగారి మాటంకే అంత భాతరా లేపండా 
పోయిందు(టా సీక్షు! 


అనంతరామయ్యగారి నుదుట ఇంటు గుర్తులాంటి గీత లేర్పడ్డా యి. 
పెదవులు బిగుసుక పోయాయి. కళ్ళు కుంచించుకున్నాయి. పన్నెండు కానే 
సరికి అక్కడ హాజరయ్యే యాచకాధముడికి అనంతరామయ్యగారి ఈ ముఖ 
భంగిమ ఎంతటి అపాయకరమయినదో తెలియదు. అదే విధివై వై పరీత్యం: ఆ 
మాట కొస్తే ఆ విధవ కొకటి తెలిసింది గనకన్నా ఇంకొకటి “కెలియదనుకో 
డానికి! మూడురోజుల కిందటివర కూ అనంతరామయ్య గా రొక గొప్ప 
ఆఫీసరుగా పనిచే స్తుండేవారని వాడికి తెలియదు. అప్పట్లో ఆయన కాలింగ్‌ 
బెల్‌ నొక్కితే బం(టోతులు మరమనుషుల్లా బకాదిరులు " పలుకుతుం డేవారనీ, 
కన్నె త్తిదూ స్తే గుమాస్తాలు గడగడ లాడి పోయేవారనీ, బడా ఐడా ఆసాములు 
ఆయన దర్శనంకోనం పరాండార్తో మగల పడుతూండేవార సీ వాడికి 
తెలియదు! 


os అవునండీ, నిజం! అనంతరామయ్యగా ర లా అప్రతిహతంగా 
ఆఫీసును ఏలుకుంటూ వుండగా విధికి కన్ను కుట్టింది. అం'కే మరేమీలేదు. 
| యవి ఆలు పూర్తి అయ్యాము. ఉగాది వెళ్ళిన తరవాత నెలరోజులకు 
"ఆయన వడిన: విరమణ చేశారు. ఆ పండుగ నొక నెలరోజులు వాయిదావేస్తి 
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us సేబ్బంది ఆయ్యగారి సదవీ విరమణోత్సవాన్ని . తమ జీవితాలకే నవ 
యుగాడిలా వె వై భవంగా నా! 


అనంతరామయ్యగారు శాశ్వతంగా ఇంటికి Wes, 
ఇప్పు డొక మాట చెప్పాలి. 


. యాం తన బలిమి గాదయా” అన్న వేమన్నగారి స సూక్తిని 
ఆధుకిక కాలానికి అన్వయిస్తూ ఓ కవిగారు “అగ్గి బుగ్గి రాము డాఫీసులో. 
'యాంట, యింతిగారి మాట కెవరులేదు'” అన్నారు. “అనంతరామయ్య గారి 
_ ఆచరజలో ఆ మాటకు ఉప్పు పుట్టింది గాదు. ఆయన ఆఫీశఘులో అగ్గిరాము 
డై తే ఇంట్లో ఆ అగ్గిపైన గుగ్గిలం రాముడు! అనంతరామయ్యగారికి ఇద్దరు 
కూతుళ్ళు. "ముగ్గుకు కొడుకులు, ఆ కూతుళ్ళు. పెళ్ళిళ్ళు కాగానే తం (డిని 
గురించి తలే పెట్టడం 'మానేకారు. కొడుకులు రెక్కలు రాగానే రివ్వున హై 
కెగిరిపోయారు! అయ్యగారి పదవీ విరమజతో ఆఫీసు సిబ్బందికి నవజీవనా 
నందం లభించింది. ఎటొచ్చీ ఆనంతరామయ్యగారి జీవితాన్ని అంటిపె పెట్టుకుని 

ఉండవలసిన అవసరం ఒక్క పార్వతమ్మకు మాత్రం తప లేదు. 


అవును, మరి! పార్వతమ్మ అనంతరామయ్య గారి ధర్మపత్ని. 


పదిహేనో ఏట పార్వతవ శ్రకి పెళ్లయింది. మూడు పదుల పై చిలుకు 
సుదీర్వ ర కాలాన్ని ఆమె అనంతరామయ్యగారి సాహచర్యంలో ఎలా గడిపిందో 
'లోకులకు అర్థంకాదు. ఆయన నవ్వడే! చనువివ్వడే। ఇంట్లోగూడా తను 
అఫీసరునన్న విషయం మరిచిపోడే! ఈ పరిస్థితుల్లో తారురోడ్డు పైన కొత్త 

కారులా ఆ నంసార శకటం ఆంత పాఫీగా సాగిపోవడం ఎంత విచిత్రం! 

అయ్యా! ఎంతటి. విచిత్ర మైనా అదలా జరగడానికి కొక కారణం ఉండక 
తప్పదు! ఏమిటిది? బొగ్గులు వేసి నిప్పు రగిలించి, బట్టల్ని తోమడానికి సిద్దం 
చేసి పెట్టిన ఇత్రీ పెళ్టైలాంటి వ్యక్తి అనంతరామయ్యగారు. ఎక్కడ కార్‌నో 
చురుమంటుంది ఇవ్రీపెై. ఒక్క. పిడి పట్టుకుం కే తప్పా! ఆ పిడి ఎలా 
పట్టుకోవాలో, ఆ పెళ్లై ఏలా వాడుకోవాలో ఓక్క. పార ప్రతమ్మకే తెలుసు! 


స _ అనంతరామయ్యగారు రిటయిరై. ఇంటిచగ్గరే నిలిచిపోయిన మొదటి 
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రోజు ఉదయం ఆయనకు ఉపాహారం అందిస్తూ ఇలా ఆంది పార్వతమ్మ: 
“సింగుగా ముస్ఫయి ఆరేళ్ళు చేశారు గదండి ఉద్యోగం! ఇంకా ఆ కొలువు 
పైన మమకారం దేనికి మనం ఆ ఆఫీసుకు చేపింది చాలు, అందువల్ల 
మనకు దక్కింది చాలు. 'తలదాచుకోడానికి ఇల్లుంది. _ప్రావిడెంటుఫండు ప 
శ్యాంకులో వప పెట్టినా ఆ వడ్డీ డబ్బుతోనే బ్రతుకు సాగిపోతుంది. ప్రొద్దు 
పోవడానికి పిల్ల లవరై నా దగ్గరుంశే బాగుండేది. పోనివ్వండి.. 'లేవిదానికేం 
చేద్దాం! ఎందర్ని కన్నా, ఎరదర్ని పెంచినా చివరికి మీకు నేను నాకు మీరే 
తోడుగా మిగిలాం! పెద్దదాన్నో చిన్నదాన్నో నేను చెబుతున్నానుగా ఇక 
“పైన మీరు ఏ ఆలోచనా పెట్టుకోకండి: ఉదయం ఆరు గంటలకు లేవండి! 


స్నానం చేయండి. టిఫిను “తిసుకుని ఆలా వాలు కుర్చీలో. కూచోండి. 
అక్కడ క మీరు దినపత్రిక ఒకసారి ఆదినుంచి తుదిదాకా చూచి ముగించే 
సరికి ఇక్కడ నావంట పని పూర్తవుతుంది. భోజనం చేసి, ఎండలు 
చల్ల బిడేదాకా మంచంపై న కాస్త మేను వాల్చండి. సాయంత్రం వేళల్లో 
అలా రీడింగు రూముకో, 'చేవాలయానికో, బజారుకో వెళ్ళి రండి. ఏ ఏడుకో, 
ఎనిమిదికో భోజనం చేసి, రేడియో దగ్గర కార్చున్నామం'ే, అవతల 
“రేడియో సేషన్సయినా క స్టేయాలి, ఇవళల మనకై నా నిద్ర పట్టాలి.” 


“వడ్చిననై ఉందిలె'మ్మనుకున్నారు . ఆనంతరామయ్యగారు. నిజం 
చెప్పాలంయే ఆయనకు భార్యపట్ల లోలోపల. పట్టరానంత కోపంగా ఉంది, 
శూరా ఎంత చోద్యం! ఇంతకాలాని కీవిడ తనపట్ల సానుభూతి ప్రకటించే 
స్టితిలోకి రాగలిగిందన్నమాట: మరింత సూక్ష్మంగా ఆలోచి సే న్‌ ' ఈమెగారి 
గృహసా[మాజ్యంలో. ఇకపై న తానొక ఛే ఖై దీమాత్రుడన్న మాటి! ఈవిడ 
ఛారు నిద్ర లేవమంటారు. తామ లేవాలి. "పడుకోమంటారు, పడుకోవాలి. 
బజారుదాకా వెళ్ళి రమ్మంటారు, అందాకా వెళ్ళి వెనుదిగిరి చక్కా ఇంటికే 
వచ్చేయాలి. అ ఈ వరస తనకేమీ రుచించలేదు! 





_. కొని ఆంతకు మించి. శానింక చేయగలిగిం చేమిటో. 
స్పురించదు. . — | 


~~ 
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=. ఎందుకో తెలియదు, ఎవరిపై నో తెలియదు mre 
ఆగహం ఆలుముకుంటూంది. 


” ఇదివరకూ ఆయన ఆ(గహం ఎప్పుడు తలచుకుంళే అప్పుడే ః బహీ 
ర్గతం కౌవడానికి వెయ్యి మార్గా లుండేవి. ఇప్పు డన్నిమార్గాలూ బంద్‌! ' 


సరిగ్గా ఇట్టి ఘట్టంలో నే ఆ యాచక దౌర్భాగ్యుడు, కాదా దౌర్భాగ్య 
యాచకుడు “అనంతరామయ్య గారికి (పత్యక్షమయ్యాడు! 
“అమ్మా! పకైడన్నం పెటు, తల్లీ! నీ బిడలు, పాపలు చలగుండా 
టబ టి మ a ఠా i 
లమ్మా....” నాలి 
కరిగే రాస్కెల్‌: ఏమిటా, నీ అరుపులు? కొంచెం మెల్లిగా అరిచి 
చావరాదూ। అవతలి వ్యక్తి ఒక ఫర్లాంగు దూరంలో ఉన్నట్టు అరా గొంతు 
చించుకుంటా వెందుకూ? అహ. అదికాదు. అంత ఆకలిగా ఉన్నవాడివి, 
పీ కింత బిగ్గరగా అరిచే బలం మాత్రం ఎక్కడినించి వచ్చిందీ అని!” 
_ అనంతరామయ్యగారి మీమాంసకు, అడ్డు. తగులుతూ ఆంతలో నే 
పార్వతమ్మ అన్నపుగిన్నెతో వెలుపలికి వచ్చేసింది. 
అది మొదటి రోజు, షష 
లేదా అనంకరామయ్యగారి యాచకవిదారణ 'వ్రహననంలో మొదటి 
రంగం. సం నం 
క అతడ! పప ఇల్లాలు ఇంటిని ఇలా దోచిపెడుతూంది 
కాబోలు ననుకున్నారు అనంతరామయ్యగారు. 
_కర్మః ఈ ముసలా  డెక్కుడినించి దాపరించాడని గొణుక్కున్నాడు 
బిచ్చగాడు. 


“ఈ బిచ్చగాడు రావడమూ. మానెయ్యడు. వేస్తే 'వేసుకోనిమ్మని 
ఊశరుకోడమూ, ఈయన చేతగాదు. "పతి రోజూ మధ్యాహ్న మయ్యేసరికి 
ఇదొక గొడవగా యకం. మో” అనుకుంది పార్వతమ్మ. 
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మరునాటి మధ్యాహ్నం “అమ్మా! స పైెడన్నం:” అన్నమాట వివిపిం 
చిందో లేదో (క్రుద్ధభుజంగంలా బుస్సుమన్నారు అనంతరామయ్యగాథు. 


ఆ కాడికీ “వాడితో మీ కెందుకండీ। ఊరుకుందురూ।” ఆని భ రను. 
ఆఅనునయింప జూచింది పార్వతమ్మ. . అ a sa 


“వాడితో నా కెందుకొ! కీసి వె[రిమొగమాః వాడంకే ఏమిటము 
కున్నావు నువ్వు! ఇలాంటివాశ్ళే పచ్చిదొంగలయ్యేదీ, (ప్రాణాలుతీపేడీ: వాడి 
కేం కౌళ్లులేవా, కళ్లులేవా। ఏ కారణాన్ని చూపించి వీడు బిచ్చమె తుకుంటు 
న్నట్టు? లేదంటే కారణం ఒక్కటే! లోకంలో నీలాంటి తీక్కమనుషులు 
కొందరుంటారు. అడగని వాడిది పాపంగా ఇలా కొరగాని దానధర్మాలు. 
చేస్తుంటారు. అబ్బే, నీకు తెలియదు, ఇలాంటివాళ ను ఎంకరేజ్‌ చేయడమే. 
పాపం: 'రేపటినించీ వీడి కిలా అన్నం పడవేయడాపకి నే నొప్పుకోను.” 


ఈ మాటల్ని అనంతరామయ్య గారు భార్యను ఉద్దేశించే అన్నారు. 
కానీ తన ఇంగికాన్ని ఆ భికుకుడు గూడా (గ్రహింపగలడనే ఆశించాడు, కానీ 
ఆ ఇద్దరిలో ఏ ఒక్కరుగూడా తన హెచ్చరిక వివిసించుకోలేదన్న విషయం 
మరునాడు మధ్యాహ్నం బుజువై౦ది, = న స” 
తన మామూలు నినాదంతో ఆ యాచకుడు సూటిగా లోపలికి రానే 
నచ్చాడు. ఇటు తిరిగి చూచేసరికి ద్వారం దగ్గిర అన్నపూర్ణలా పార్వతమ్మ 
(ప్రత్యక్షమైంది. వాడు జోలె పట్టాడు. ఈమె వాడి భాగాన్ని వాడికి వడ్డించి 
తిన్నగా తన దారిని తాను లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. వెళుతూ వెళుతూ ఆ విచ్చ 
గాడు తనవై పు ఓరకంటితోనై నా చూచాడు కాదు, 

అనంతరామయ్యగారు నిర్దాంతపోయారు. రిచ్చపాటులో రాతిబొమ్మలా' 
బిగుసుకుపోయారు. _ ల న he 

ఇటు పార్వతమ్మ, అటు బిచ్చగాడుకూడా అనంతరామయ్యగారి మూకీ 
భావానికి తమ తమ పద్ధతుల్లో భాష్యం చెప్పుకున్నారు. శ 
 . .. ఈపాటి చిన్న విషయానికి రాద్ధాంతా లెందుకని ఈయన ఉపేక్‌ 
వహించారేమోనన్న భావనలో పార్వతమ్మ కొకింత సంతృప్తి కలిగింది. 
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ఈయనగారి మాటకున్న చెల్లుబాటు ఇంతే కాబోలు ననుకున్నాడు బిచ్చ 
అనంతరామయ్యగారీ దఫా దండతాడిత భుజంగమే ఆయిపోయారు। 


విషం పాము కోరల్లో నే ఉందనుకుంటాం! అది పొరబాటు. దుర్గుణా 
అన్నింటిలోనూ అది ఎంతో కొంత మేరకు ఉన్నై! ఆవి మొదట మనసును, 
దాని ద్వారా శరీరాన్ని కలుషితం చేస్తాయి. ఆ క్షణాన అనంతరామయ్యగారి 
అంతరంగంలో అంకురించింది కోపమే! అది తరవాత కసిగా మారింది. 
ఆ రోజు రాత్రి ఆయనకు వచ్చినవన్నీ బిచ్చగాళ్లను గురించిన కలలే! వాళ్లు 
తోడేస్తకాగా ఈయన వేటకుక్కగా మారి వాటిని చీల్చి చెండాడాడు. వాళ్లే 
ఎలకలుకౌగా తాను మౌర్జాలమై కపిదీరా వాటిని మెసవి పొట్ట స్ట నింపుకున్నాడు! 


"రాత్రి గడిచి తెల్ల వారింది. 


ఆ నాడే శనివారం. 


విషం తెలకెక్కడంవల్ల ముఖం క్రమక్రమంగా వికృతంగా మారి 
పోయింది. ఆనాటి ఉదయంనించీ అనంతరామయ్యగారి ముఖభంగిమ అదో 
రకంగా ఉంది. నెల రోజులకు మునుపు అలాంటి ముఖకవళికల్లో గనుక 
ఆనంతరామయ్యగారు కనిపించి ఉంే, ఆయన (కింది గుమాస్తాలు. ఆ రోజు 
ఎక్స్‌ప్ల నేషన్లు అడగడం, ఇంక్రిమెంట్లు. కట్‌ కావడం, సస్పెన్షను, ఊస్టిం 
గులు విరుచుకున పడడం లాంటి అవాంతరాలు, తప్పవని భావించి ఉండేవారు. 


గంట పన్నెండు 'కావడాని కింక అయిదు నిమిషాలే వ్యవధి! 


ఏదైనా ఆదృశ్య శక్తి (ప్రభావంవల్ల ఆ బిచ్చగాడు తన బారినించీ 
తప్పించుకుంటాడేమోనన్న "అనుమానం ' అనంతరామయ్య గారికి కలగక 
పోలేదు, కానీ కొద్ది క్ష కణాల్లో ఆ అనుమానాన్ని సటావంచలు చేస్తూ అరుపు 
వినివించింది. 


“అమ్మా! సమైడన్నం, తల్లీ: అదమరిచిన వాడిలా భికుకుడు గేటు 
చాటుకుని లోపలికి జ స్త 


రుచుల. జూడ చేరు : 189% 


పహకైడన్నమా! ఎక్కడుందిరా ఆడ్డగాడిదాః. ఇక్క_డెవరో వీకు, 
బాకీ ప పడ్డట్టుగా ఆడుగుతావేం రా స్మెల్‌ ? చూడు, సీ పని చెబుతాను! కుక్కను 
కొట్టినట్టుగా కొట్టాలిరా నిన్ను" చేతికర్రతో సిమెంటుమెట్లను తాటించు. 
కుంటూ కిందికి “దిగ నదర. భికుకుడివై పు దూసుకెళ్లారు స అనంతరామయ్య 
గారు. 
హాఠా త్తుగా ఒక (కూరజంతువు కనిపించేనరి Fe, పైకెగిరి 
చెట్టుకొమ్మను పట్టుకున్నట్టుగా, భికుకుడు ల వెనక్కి వేస్‌ గేటు. 
కావలకు వెళ్ళి నిల్చున్నాడు. సురక్షిత ప్రదేశంలోకి చేరుకున్న తరవాత కాస్తా 
నిర్భయంగా జంతువు చేష్టలను సరికి స్తున్నట్టుగా కొద్దిక్షణాలపొటు అనంత 
రామయ్యగారి వైపు కన్నార్పకుండా చూచాడు. అంతటి. 'పెద్దమన్‌ షికే లేక 
పోయిన సంయమనం తన కెందు న వాడు కూడా నోరు 
 తెరిచేశాడు 


“గొప్ప దరమ(పెబువ్విలే బాబూ! ఎలాగె గై శేనేం, బిచ్చగాజ్డి కొట్ట 
డానికి పిట్టపిడుగల్లే లేచొచ్చేశావు: వం దొడ్డదొరలే వీడక వలుగేరుంటే 
ఈ మాత్రం వానలై. నా కురవ్వు! .... 


“పదీ, ఏమన్నా వురా కుంకాః"” పామును కొట్టడానికి పైక త్తినట్టుగా . 
"కర్రను పైకెత్తి పట్టుకుని అనంతరామయ్యగారు. ఒక్క ఉదుటున ముందరికి 
దూకారు" చెడిందిరా "సని అనుకున్నాడేమో, బిచ్చగాడు. రోడ్డుపై కి దౌడు. 
తీశాడు. ఆలోగా అనంతరామయ్య గారి చేతిలో కర్ర రోడ్డువై పు  వరతెంచింది. 
ఒక కాలు ముందుకువేసి, ఇంకొక కౌలు పైకెత్తుతున్న క్షణంలో కర 
కాళ్ళకు బంధంలా అడ్డుతగలడంతో . భికుకుడు.. wee దథేలున 
రోడ్డుపై న కూలిపోయాడు. 


వాడు మళ్లే వక్‌ లేవడానికి ఒకటి రెండు నిమిషాలే పట్టింది. లేచి. 
విల్చోగలిగిన తరువాత అతడు తనపై పు తానొకసారి సరకాయించి చూచు. 
కున్నాడు. శరీర యంత్రానికి. భాకీ ప్రమాదాలేవీ వాటిల్లి నట్టులేదు. లేదంటే 
ముక్కుదూలం. అదిరిపోయింది. “రెండు పండ్లు పుటుక్కున రాలిపోయాయి. 
కో గాని, నుదుట చిన్న కన్నం వడి నెత్తురు జొటజొట 
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కారుతూంది. బైర్లు కమ్ముకుపోయిన కళ్ళకు వాడి చుట్టూరా ఉన్న మండు 
“బండల (ప్రపంచం మంలో మింటికీ ల్‌. ఒకటే మంటలా కని 
పిస్తూంది. 
ఇప్పుడీ యం శనికి రిపేరీల మాట శేష కాస్తా విశ్రాంతి 
మాత్రం అత్యవసరం. రోడ్డుదాపునే పిట్టగోడ పక్కన వాడికో కానుగచెట్టు 
కనిపించింది. 
౧. ఆ చెట్టుకింద తా నెంతసేపు పడివుండిపోయాడో వాడికి తెలియదు. 
కళ్లు తెరిచి చూచేసరికి ఎండలు కాస్తా చల్లబడ్డాయి. దగ్గిర్లో ఎవరో తనను 
పిలుస్తున్నట్టుగా తోచడంతో, ఆ 3 కంకాళం. లేచి కూర్చోడానికి ప్రయ 
శ్నించింది, 


“ఒరే, అన్నీ నిన్నే! ఇలా చూడు,' క్‌ి 
పిట్టగోడ కవతల కనిపించిన వ్యక్తి క్రి పార్వతమ్మ. 


“సద్దు చేయకుండా ఆ సందుదారి వెంట పెరటివై వైపుకు వచ్చే సెయ్‌! 
న్నాం "తెంచే ఉంది”. సు 


ఆ ఇంటి ముంగిట రోజూ వాడికి వవైడన్నం మాత్రం లభి స్తుండేది. 
అఆ రోజు సాయంకాలం ఆ ఇంటి పెరటిలో వాడికి ఆకునిండుకూ అన్నం 
శనిపించింది. ఆవురావుర ంటూ అన్నంవైన కలియబిదేసరికి వి స్తరి షా 
అయిపోసాగింది. 


పార్వతమ్మ లోపలికి వెళ్ళి | ఓ పాతచొక్కా తీసుషవచ్చింది. 


| “రర అబ్బీ: ఆ నౌత్తుడమరకల చొక్కొ_తీసీ . ఏ సైడు కాలవలో 
“కైనా గిరవాటు "పెట్టు. ఈ చొక్కా వేసుకో, ఇకమీద "పెప్పుడూ ఈ వీధి 
వైప తొంగిచూడద్దు. నుదుట గాయమెందుకు తగిలిందని ఎవరైనా అడిగితే 
ఇదిలా జరిగిందని ఎవరితోనూ శెవ్పవద్దు! ఇదిగో, 'ఇంకొకమాట! ఈ. 
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చొక్కా జేబులో ఓ అయిదు రూపాయలు వేసి పెడుతున్నాను. భద్రంగా 
చాచుకురిటావు గదూ! దేనికైనా పనికొ స్తుంది.” 
ఆ క్షణాన బిచ్చగాడి కళ్ళల్లో నిలిచిన నీరే అనందా! శువులు, 
వా డిప్పుడు ముకుళితహ స్తుడు. 
వాడు చెప్పదలచుకువి కూడా చెప్పలేకపోయిన మాట__“కల్లీ ; 
వీలాంటివాళ్ళు వీధికొక్కరై నా ఉంటే నెలకు మూడు వానలు కురునా 
* 


యుఃి 
%* We చ ఫో 

పై సంఘటన జరిగి ఆరుమాసాలు గడిచిన తరవాత పార్వతమ్మ, 
అనంతరామయ్య దంపతులు దక్షిణాది పుణ్యక్షేత్రాలను దర్శించి తీర్ణయా త్ర 
వించి తిరిగి వస్తున్నారు. గమ్యస్థానాని కీంకా యాభై మైళ్లు దూర ముందనగా. 
శె తొక అడివి సేషనులో ఆగింది. మధ్యాహ్నం మూడుగంటల వేళ. పిడచ 
గట్టుకపోయిన నాలుకలకు ఆ స్టేషనులో దాహోనశాంతి కలిగే వెరవు కనిపిం 
చడంలేదు. సమయాని కొక జామపళ్ళ బుట్టమాత్ర౦ం కనిపించింది. “రర్రే 
అబ్బీ! ఉన్నవాటిలో మంచిదిగా చూచి ఓ జామపండు ఇలా పవడేయ్‌”” 
అన్నారు అనంతరామయ్యగారు, 


జామపళ్ల మ్ముకుంటున్న వ్యక్తి కిటికీకి చేరువగా వచ్చి ఓ పండు 
అనంతరామయ్యగారి చేతిలో పెట్టాడు. "పెడుతూ ఆయనవైపు పరిశీలనగా 
చూచాడు. మరుక్షణంలో ఆతడి చూప్పలు అనంతరామయ్యగారి పక్కనే 
కూచున్న పార్వతమ్మ పైకివెళ్ళి నిలిచాయి. అతడి ముఖంలో అనందం 
'పారాడింది. కళ్ల ల్లో కృతజ్ఞత మిలమిలలాడింది. పెదవులు న కద్‌. 


లాయి కానీ అంతలోనే రైలు కదిలింది. 


“ఇది మరీ బాగుంది! డబ్బు ఇవ్వడానికి కూడా వ్యవధి లేకపోతే ఏం 
_ వ్రేయడం:" అనుకుంటూ అనంతరామయ్యగారు తాళపుగు త్తీలోని చాకుతో 
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పండుముక్కలుగా కోశారు. ఓ మక్క అరక తానొక్ర క్‌ కై 
నోటిలో వేసుకున్నారు. య. 
నిమిషంలో సగం సేపు గడిచింది. (= 
“అబ్బే, ఏం పండిదిః చవీ, సారం లేదే! ఛాఛ్మా చిరుచేదుగా 
కూడా ఉన్నట్టుందే!” అన్నారు అనంతరామయ్యగారు. 
“నోటిలో "వేసుకోగానే పంచదారలా కరిగిపోతున్న జామపండు. 
చేదుగా ఉండడ మేమిటి?” వల లోయంద పార్వతమ్మ, = న ¥* 


